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L speranza

di una pace
impossibile

Esce per Sellerio 11 giardino e la cenere” di Alberto Stabile

presentato domani alle 18 al Cre.Zi. Plus. Per gentile concessione

dell’ editore pubblichiamo il capitolo “Jerusalem Boys and Girls”

di Alberto Stabile

tacy decise di
venireavivere
conme,
nell’appartamernto
cheil giornale
avevapresoin
affitto al primo
piano di una antica casa araba nel
quar tiere di Katamon, l'ultimo
conquistatonella guerra del 48
dalle brigate ebraiche. Il vecchio
Sami, titolare di un negozio di
mobili usati punto diriferimento
per tutti gli stranieri che venivanoa
vivere a Gerusalemme e dovevano
mettere su casa, miriveld che aveva
combattuto per conquistare
Katamon e che, arrivati nei pressi di
queste bellissime case con gli infissi
in ferro battuto ele grate alle
finestre, i proprietari palestinesi
avevano effettivamente lasciato le
chiaviinfilate nelle serrature per
evitare cheisoldati sfondasserole
porte. Immaginavano che un giorno
non troppo lontano sarebbero
tornati. La mia casa, o per meglio
direla casa dove sarei andatoad
abitare a Gerusalemme, un piano
tertra con giardino, dopo la gueira
del 48 era stata in realtarequisita e
annessa al patrimonio abitativo del

nascente Stato d’Israele, e dopo
certi giri era stata acquistata daun
professore di economia alla Hebrew
University. La vedova di quell’'uomo
I'aveva poi messa in affitto tramite
un’agenzia immobiliare. Il piano
superiore e lamansarda erano
invece stati comperati dal New York
Times per farne la foresteria del
corrispondente, che al tempo del
mio trasferimento era Clyde
Haberman. Stacy, nonostante
avesse ormai rinunciato a cambiare
larealta che la circondava
preferendo documentarla al meglio
delle sue capacita, non seppe mai
accettareil fatto chela casa dove
viveva assieme a me, per quanto
bella e dotata di ogni comfort, era
appartenuta a una famiglia
palestinese che era stata costrettaa
lasciarla. Percepiva la propria
presenzain quel luogo come
abusiva e complice di un’ingiustizia
enon mancavamail’occasione per
allontanarsene, o almeno cosi mi
sembrava. Di fatto, nei quattro mesi
di convivenza,igiorni
effettivamente trascorsi sottolo
stesso tettonon furono piti di una
ventina. Le sue trasferte erano
sempre pitllunghe.Isuoi servizi,un
riconoscimento crescente alla sua
bravura, sempre pilti impegnativi.

Se,ad esempio, doveva andare a
Gaza per I'artivo di Arafat, stava via
una settimana. Un’altra settimana
rimase a Hebron a documentare la
vita dei coloni. E poiiviaggiin
Giordania, in Libano e in Egitto, tre
importanti protagonisti sulla scena

del conflitto oltre i confini diIsraele.

Cistavamo allontanando di nuovo
I'uno dall’altra senza che ce ne
accorgessimo. Nel frattempo, non
soltanto il nostro rapporto, ma
anchela scenaisraeliana cambiava.
Quellostato di grazia, o di tregua,
che sembrava disceso su
Gerusalemme, con I'inattesa svolta
verso la pace degli Accordi di Oslo,
non durd alungo. Hamasnon tardo
a esigerela vendetta solennemente
promessa sui cadaveri delle vittime
del massacro di Hebron,
sacrificando decine e decine di vite
sull’altare della violenza
terroristica. Cinque attentati aveva
minacciato, e in effetti cinque
kamikaze, con vinti di guadagnarsi
il paradiso per sé e peripropri cari
uccidendo civili innocenti, si fecero
esplodere in luoghi affollati, mezzi

pubblici o stazioni dell’autobus. In
realti anche Hamas, come gli ebrei

suprematisti, cresciuti nei ranghi
della destra nazionalista-religiosa
israeliana, aveva colto’occa sione
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(ultimo casoin Inghilterra prima
delle vaccinazioni di massa)lo
costringevanoa trascinare le due
gambe, e qualsiasi medico avrebbe
consigliatoun impiego fisicamente
menoimpegnativo. Ma per Patrickil
lavoro, oltrea un dovere euna
missione, era ed & soprattutto un
modo di ripagare degnamente il
talento ereditato. E davanti a questo
debito diriconoscenzanon c’e
fatica,non c’érischio né ostacolo

&

Arafat dicuiriconosceva le capacita

dileadership,nonaveva alcuna
fiducia nella volontaisraeliana di
portare avanti quanto iniziato da
Rabin, purrimanendo il suoun
atteggiamento rigorosamente
professionale. Vicinissima a Marie
Colvin, la grande inviata del Sunday
Times peranni presenza fissa a
Gerusalemme per documentare il
conflitto, I'indomani del massacro
di Baruch Goldstein insieme erano

S CH@I’IO Foglio
perribadire la sua ferma
opposizione a ogni compromesso
territoriale con Israele,lo Statoda
distruggere per obbligo di statuto.
Dubbi e incertezze correvano tra gli
osservatori.

Quelli fraicorrispondenti con i
qualiavevo rapporti pit1 in tensi
erano quasi tutti scettici. Dai miei
«Jerusalem Boys and Girls» - come
avevamo preso a chiamarci -avevo
imparato che & dal lavoro sul campo

chenascononon soltanto le
cronache puntuali,iracconti
giornalistici, ma maturanoanchele
opinioni piu centrate. Lanostra
copertura del processo dipace fuun
continuospendersi da un capo
all’altro d’Israele, da un posto di
bloccoal I’'altro della West Bank, o
lungoi40 chilometridel la Striscia
di Gaza disseminati di dune
sabbiose, campi profughi e cittadine
sovraffollate. Tutto per cercare di
capire come quella svolta storica
potesseincidere sulla vita di tuttii
giorni degliisraeliani e dei
palestinesi. Patrice Claude, il
corrispondente diLe Monde, con la
sualunga esperienza negli Stati
Uniti, in India e in Italia, lavorava di
notte e dormiva di giorno perché
cosi gliimponevano gli orari di
chiusu ra del pit prestigioso dei
giornali francesi. Attentissimo
osservatore dellarealtaisraeliana,
munito diun archivio formidabile a
cuidedicava parecchie ore la
settimana, Patrice credeva che Oslo
non avrebbe mai e poi mai avuto un
futuro.Perché,a suo giudizio-enon
sbagliava -, gli accordi era no stati
raggiunti senza aver affrontato (né
tanto meno risolto)iveri nodi del
conflitto. Anche Patrick Cockburn
dell'Tndependent guardava agli
accordi traisraeliani e palestinesi
con freddezza, sebbene senza
pregiudizi. Intellettuale e
nobiluomo di origini irlandesi,
discendente da una famiglia di
giornalisti-scrittori, Patrick eraun
reporterinfaticabile —-anche sei
postumi di una paralisiinfantile

chetenga. Come quellavoltain cui
andammo insieme alla
manifestazione controi progetti dei
coloni su un nuovo insediamento
sulla collina di Har Homa, tra
Betlemme e Gerusalemme. La
Guardia di Frontiera intervenne per
sciogliere lamanifestazione
organizzata dal leader palestinese
di Gerusalemme, Faisal al-Husseini.
F a quel puntononavemmo altra
scelta che correre sottola pioggia
persfuggire ai gas lacrimogeni e
saltare sui muria secco che
frazionavanola campagna e che
Patrick era costrettoa scalare con
estrema difficolta per poi lasciarsi
scivolare dall’altra parte.
Discendente da un’antica famiglia
cristiana palestinese, originaria di
quellautentico gioiello sul
Mediterraneo che fu e in parte &
ancora Jaffa, Dominique Roch era
volataa Gerusalemme come
corrispondente peril Medio Oriente
di Radio France Internationale. Per
lei, cosilegata alle sueradici,
quell’incarico era una specie di
ritornoalle origini, poiché la sua
famiglia, di cui, con affetto e
orgoglio, cimostravale foto
d’epoca, fu co stretta a disperdersi
tra Beirut e Parigi dopola guerra del
1948. Parlava perfettamente I'arabo,
come ancheil francese el'inglese,
ovviamente, e aveva il vantaggio di
poter conoscere senza mediazione
la posizione palestinese e araba nel
conflitto. Le sue osservazioni erano
per questo doppiamente
interessanti e, benché
comprendesse le scelte obbligate di

riuscite ad entrare con uno
stratagemma nella moschea di
Hebron e araccontare il luogo del
massacro da un punto di vista
privilegiato, mentre tutti gli altri
giornalisti ne erano stati tenuti alla
larga. Refrattario ad ogni tipo di
esaltazione, Juan Carlos Gumucio
guardava al processo dipace con
disillusione e un pizzico di
fatalistica convinzione
nell'invincibilita del male.
Draltronde, cosa si poteva
pretendere da un uomo, un
giornalista di grande talento che
aveva vissuto minuto per minuto,
nefandezza per nefandezza, la
guerra civile libanese e
l'occupazioneisraeliana del Libano
nel 19827

Ancheil decano dei corrispondenti
italiani in Medio Oriente, Fric
Salerno, lui stesso, come me, un
gerosolimitano d’adozione,
nonostante una pacata
accettazione dell’intesa, nei suoi
articoli perIl Messaggero
manifestavaisuoi dubbi sulla
capacita delle due parti di
mantenere fede agli accordi.
Insomima, I'unico che pensava alla
promessa di pace traisraeliani e
palestinesi contenuta negli Accordi
di Oslo come a un processo forse
irreversibile, vista I'imponente
novita che rappresentava rispetto
ad una storia di contrasti e di
violenze lunga quasi un secolo,
I'unico che osava sperare,
insomma, eroio. Quanto avrei
voluto ave reragione.
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A Giornalista
Alberto Stabile
e stato
corrispondente
diRepubblica

da Gerusalemme

Il volume

“Il giardino
elacenere”
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