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LIBRI AL ROGO
Quando i nazisti bruciarono
l'Aretino, Silone e Salgari
In «Bebelplatz» Fabio Stassi indaga sulla distruzione
sistematica della cultura. Che avviene ancora oggi

Alessandro Gnocchi

ebelplatz (Sellerio) di Fa-
bio Stassi è un libro ricchis-
simo di idee e storie. Si po-
trebbero scrivere tre artico-

li diversi. Ed è quello che faremo.
Primo articolo. In Bebelplatz, Fa-

bio Stassi racconta le vicende che
hanno portato al rogo dei libri nel-
la Germania nazista. Scritto come
un reportage dalle piazze tede-
sche, Bebelplatz ci fa "vedere" i
luoghi dello scempio e ci "presen-
ta" personaggi poco raccomanda-
bili, come il bibliotecario che scri-
verà, per primo, la lista dei libri
da mandare al rogo e quella dei
libri da nascondere in un arma-
dio. I primi sono quanto mai vari:
si va dalla letteratura alla saggisti-
ca, dai classici ai contemporanei.
I secondi sono testi politici (Marx,
Lenin) che risulteranno utili ai di-
rigenti del Terzo Reich per cono-
scere il nemico. Il 10 maggio
1933, dopo un crescendo di fuo-
chi spontanei, Goebbels organiz-
za a Berlino, in Bebelplatz, il gran-
de happening del rogo dei libri. Il

ministro della propaganda stesso
scandisce i nomi dei condannati
alle fiamme. Thomas Mann, Hein-
rich Mann, Erich Maria Remar-
que, Erich Kästner, Ernst Gläser e
molti altri. Alla fine saranno ridot-
ti in cenere circa 25mila libri. L'in-
chiesta di Stassi non si ferma qui.
Infatti l'autore cerca e trova i no-
mi degli scrittori italiani finiti nel
mirino dei nazisti. Al netto degli
scontati politici oppositori del na-
zismo, l'elenco è sorprendente:
Pietro Aretino, Giuseppe Antonio
Borgese, Ignazio Silone, Emilio
Salgari e Maria Assunta Volpi no-
ta come Mura. Il peccato del poe-
ta rinascimentale Pietro Aretino è
probabilmente la lussuria, ma an-
che il sarcasmo irriverente verso i
potenti. Borgese e Silone sono av-
versari politici dichiarati. Entram-
bi, per motivi e strade diverse, era-
no ben noti in Germania. Salgari
finisce nella lista per manifesto
anticolonialismo ed esaltazione
dei ribelli. Maria Assunta Volpi
era autrice di romanzi rosa. Entra
nell'elenco per Sambadu, amore
negro, in copertina l'elegante inge-
gner Sambadu, nero come la pe-

ce, stringe tra le braccia una don-
na giovane e bianca. Siamo nel
1934. La retorica del regime insi-
ste sul colonialismo, la guerra
d'Etiopia ormai è alle porte. Beni-
to Mussolini va su tutte le furie
non appena vede il volume. In
pratica, la censura fascista sulle
pubblicazioni si accentua forte-
mente a causa di questo libro.
L'eco arriva anche in Germania,
dove sono stati pubblicati altri ro-
manzi di Mura. Stassi individua
un filo conduttore nei libri da de-
stinare al rogo: tutto ciò che può
essere usato per criticare il pre-
sente va bruciato. A margine, per
venire proprio al presente, si può
osservare come i roghi non siano
più necessari, come del resto i dit-
tatori. Solo negli Stati Uniti, la cen-
sura, nelle scuole, si è abbattuta
su diecimila titoli. Oggi il potere
cancella il dissenso in nome della
bontà. Due eserciti contrapposti
pretendono e ottengono la scomu-
nica dei libri sgraditi. I generali
delle due forze non conoscono
più la storia, vivono in un eterno
presente e quindi giudicano il pas-
sato con i criteri del presente. Da
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una parte, l'esercito del politica-
mente corretto; dall'altra, le arma-
te del perbenismo, da sempre in
azione. Non si salva più nessun
autore.
Secondo articolo. In Bebelplatz,

Fabio Stassi parte dal rogo nazista
dei libri per raccontare una più
ampia storia della distruzione.
Scopo di ogni guerra, dalla Prima
guerra mondiale in avanti, è anni-
chilire il nemico, radere al suolo
le sue città, colpire anche i civili.
E il terreno più scivoloso del libro
ma Stassi lo affronta con grande
senso dell'equilibrio. Infatti la sto-
ria della distruzione non può
omettere i bombardamenti al fo-
sforo sulla Germania (Dresda, Co-
lonia, Amburgo) e il lancio della
bomba atomica. Stassi cerca (e
trova) un nesso, con tutte le diffe-
renze del caso, tra Hiroshima e
Auschwitz: il concetto, variamen-
te declinato, di «soluzione finale».
Nella storia della distruzione, ci
pare di poter dire, emerge il ruolo
della tecnica. Le macchine hanno
trasformato l'artigiano e il conta-
dino nella massa operaia. Le mac-
chine hanno trasformato la guer-
ra e reso possibile lo sterminio di
massa. Auschwitz è una catena di
montaggio della morte per uccide-

VITTIMI
Dall'alto
al basso,
Pietro Aretino,
GA. Borgese,
Ignazio Silone,
Emilio Salgari
e Maria Assunta
Volta. Sotto,
il rogo nazista

re tutti gli ebrei. La bomba atomi-
ca annichilisce un intero popolo e
punta apertamente alle masse.
Anche in questo caso, possiamo
provare a fare un passo avanti.
Prendiamo l'Intelligenza Artificia-
le, la useremo per i corretti fini?
La storia insegna: l'uomo, presto
o tardi, fa tutto quello che può
fare, anche se le conseguenze po-
trebbero essere disastrose.
Terzo articolo. C'è anche il pre-

sente. Il tour di Stassi parte subito
dopo la pandemia e finisce con
l'inizio della guerra in Ucraina. In
Europa ancora si combatte e tor-
na lo spettro atomico. Nel frattem-
po anche il Medio Oriente è diven-
tato, per l'ennesima volta, un
campo di battaglia. C'è da chie-
dersi quale sia il ruolo della lette-
ratura nei momenti tragici. Per
Stassi, semplifico, i libri tengono
accesa la luce della ragione. Nes-
sun libro però ha mai evitato un
genocidio. Facendo un passo a la-
to, possiamo osservare il fenome-
no della "deculturazione". Trop-
po lungo sarebbe spiegare da do-
ve nasca. Ma possiamo vederne
gli effetti: l'ignoranza del passato
rende impossibile capire e giudi-
care correttamente il presente; il
presente stesso diventa misura di

tutte le cose; l'uomo sospeso in
questo eterno presente è capace
di ogni nefandezza, non pensa e
non crede alle sue radici, non pen-
sa e non crede al futuro. E pronto
a entrare al servizio della morte,
come impiegato o comandante.
Stassi lavora in una biblioteca: è
custode della nostra memoria.
Ma chi vuole conoscerla, oggi?
Bebelplatz offre infiniti altri

spunti: il rapporto tra massa e po-
tere, a partire da Elias Canetti, nu-
me tutelare del libro insieme con
Leonardo Sciascia e W.G. Sebald;
il rapporto tra «narrazione», co-
me si dice oggi, e propaganda; il
fascino magico del rituale e del
fuoco "purificatore"; le occasioni
perse dall'Italia, consegnatasi al
fascismo; i sogni di una federazio-
ne europea al servizio della pace
e molto altro ancora. Troppa car-
ne al fuoco? No, perché Stassi è
abile nel cucire assieme i temi
che qui abbiamo separato nel ten-
tativo di essere chiari.
Bebelplatz è un libro interessan-

te e ben scritto: mai un aggettivo
di troppo, mai una relativa di trop-
po, mai una virgola di troppo. In
questo stile misurato, c'è sicura-
mente anche una lezione morale
da cogliere ma l'autore è troppo
intelligente per svelarcela...
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