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Linventrice di Petra, il Montalbano in gonnella
delle ramblas, in Italia con il suo nuovo eroe,
un imprendibile bandito durante la Guerra Civile

“(Cl1 salvera
1l buttone
di Shakespeare”

MIRELLA
SERRI

@y In principio era Goe-
the: «1l Viaggio wn Italia del
narratore tedesco & stato il
mio primo-baedeker nella Pe-
nisola, in questo ultimo tour
italiano mi accompagnano in-
vece i romanzi dei pit recen-
ti scrittori italiani», spiega
Alicia Giménez-Bartlett, ov-
vero la Camilleri della Man-

-cia. L’autrice della saga poli- :

ziesea pill seguita della Spa-
gna - dedicata all'investiga-
trice Petra Delicado, il Mon-
talbano in gonnella delle ram-
blas - sarad a Roma per pre-
sentare il primo luglio, al Fe-

stival delle Letterature, Pulti- |

«Oltre al Bardo,
nella riduzione
per i bambini,
adoravo i racconti
di Padre Browny

ma fatica, Dove nessuno ti tro-
verd (in uscita da
poi andra in Sardegna al Fe-
stival di Gavoi. «Goethe si in-
namord di Napoli e di Roma
e, proprio in Italia, per la pri-

ma volta, si avvieino all’altro |

amore, quello carnale. Si ap-
pisolo per la stanchezza nel-
la Cappelia Sistina, defini Ve-
nezia una “repubblica di ca-
stori” ma nello Stivale perce-
pi un ambiente molto ospita-

le. Come & successo anche a '
me quando, giovane inse-
gnante e unica accompagha-
trice di un gruppo di 40 ado-
lescenti, ho scoperto la gene-
rositd degli italiani che mi
aiutarono moltissimo con
quella banda di scatenati».
Adesso con il suo suggesti-
vo romanzo fresco di stampa,
ben diverso dal ciclo di Petra
che 'ha portata al successo,
la narratrice di Almansa, vis-
suta a Barcellona, approda
nella Capitale. E si cimenta
con i misteri che circondano
un imprendibile bandito
guerrigliero, la Pastora,

«Ibmi proibiti in casa?
Non ce n’erano,

- 1 miei genitori

erano repubblicani
di grande aperturay

schierato con i repubblicani
all’epoca della guerra di Spa-
gna. Un enigmatico partigia-
no esistito veramente - di cui
per anni fu incerta I'identita
sessuale -, attraverso la cui
vicenda la scrittrice ripercor-
re gli anni della dittatura del
Generalissimo e ci porta an-
che in una fascinosa terra di
aspri dirupi e boschi selvag-
gi, il Maestrazgo: «Ho vissu-
to a Tortosa e in quelle zone
andavo in vacanza. Ai ragaz-
zini indisciplinati si diceva:
“Se non stai buono arriva la

Pastora e ti porta via”. A que-
sto imprendibile lui/lei per
pit di un decennio ho dedica-
to le mie ricerche senza al-
cun risultato: hessuno voleva
rinvangare i rastrellamenti
della Guardia Civil, le delazio-
ni, Yomerta, la depressione
economica dopo la fine della
seconda guerra mondiale».

I suoi libri, proprio come
la storia della Pastora per cui
lei alla fine ringrazia il provvi-
denziale saggio di José Cal-
vo, arrivato di recente con
larga messe di documenti a
_chiarire tanti misteri, spesso
nascono da altri libri.

‘Una stanza tutta per gli al-

tri, a cui deve l'avvio della

sua notorieta, ha origine
dai diari della Woolf. Cosa
rappresentava la storia del
gruppo di Bloomsbury let-

ta durante il franchismo che
non vedeva di buon occhio
questi artisti gay e dal tem-
peramento anarchico?
«I romanzi della Woolf furono
uha scoperta meravigliosa di
cui sono ancora oggi debitrice
alla mia insegnante di inglese
all’'Universita di Valencia.
L’autrice di Gita al faro rappre-
sentava un modo di coniugare
la liberta Sessuale e la creazio-
ne letteraria. Era un modello
di donna intellettuale. Poi sono
passata a cimentarmi conI'iro-
nico e sofisticato Lytton Stra-
chey e con i suoi Eminenti vitto-

riani, dove smaschera Iipocri-

sia della morale vittoriana».

I suoi primi passi in libreria?
«La mia casa nel centro della
grigia Tortosa era piena di vo-
lumi: di Chesterton predilige-

vo i Raceonti di padre Brown e
adoravo Shakespeare in ridu-
zione per bambini. Il mio per-
sonaggio preferito era il buffo-
ne che mi faceva ridere per mo-
tivi che solo oggi capisco inte-
ramente: possedeva la saggez-
za dei pazzi, quella che re Lear
acquisira dopo aver perso an-
che lui la ragione. Mi abbando-
navo anche io alle follie, a quel-
le della lettura, stando sveglia
fino alle tre-quattro del matti-
no.per cui a scuola, anche se
ero piuttosto brava, sonnec-
chiavo tutto il tempo».
Tomi proibiti?

«Non ve n’erano. I miei genito-
ri erano repubblicani molto
aperti e mia madre, severa nel-
I'educazione, era assai disponi-
bile dal punto di vista cultura-
le. C’era El -ingenioso hidaigo

don Quixote de la Mancha, Delit-
toe Custigo, Guerra e Pace».
Leggendo gia si pensava
scrittrice? ‘
«Non sapevo ancora tenere Ia
penna in mano e arruolavo mio
padre, pazientissimo, per det-
targli i miei primi racconti ora-
li. Avevo la consapevolezza di
essere dominata da qualcosa
che non controllavoy.
Cosa?
«Una maledizione. Non mi so-
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no mai crogiolata nell'idea ro-
mantica del romanziere con
lo studio con vista sull’Ocea-
no, bottiglia di bourbon, ca-
minetto acceso e passeggiate
ventose. Scrivere ¢ sempre
stata una fatica, un obbligo e
una vocazione. E’ un’altalena
tra liberta e schiavitli perma-
hente».
E il piacere? .-

«Lalettura riempiva la mia so-
litudine. Avevo una sorella pii1
grande e i miel genifori non
erano giovanissimi. Ero sola e
iracconti mi facevano compa-
gnia. Anche nelle aule accade-
miche, dove colmai i vuoti la-
sciati dalla biblioteca di casa
con la Recherche, I'Ulisse e poi
le opere di Thomas Mann,
Flaubert e Stendhal. Orwell e
il sno Omaggio alla Catalogne,
in cui si ricostruiva l'eccidio
degli anarchici e dei trotzkisti
da parte dei comunisti duran-
te la guerra di Spagna, inve-
ce, non mi convinceva con la
sua scrittura senz’anima. Ero
pero tutta dalla parte di Ste-
phen Spender e di André Gide
di cui apprezzavo la comples-
sita psicologica. Poi ¢’era il ci-
neforum, dove finalmente po-
tevamo vedere spettacoli non
censurati. Si poteva gustare
Bunuel, il giapponese Kuro-

sawa, Godard e I'opera pil au-
tobiografica di Truffaut, I
quattrocento colpi, che narra
Vinfanzia di Antoine Doinel
(I'alter ego del regista), un ra-
gazzo “difficile”, e i suoi rap-
porti con la famiglia, la scuola,
la polizia, il riformatorio».

La persecuzione della Guar-

dia Civil si-faceva sentire in

quegli anni?
«All'universita avevo intessu-
to rapporti con gruppi di stu-
denti che leggevano ad alta
voce e commentavano i testi
di Herbert Marcuse in grande
auge in Spagna. Mi ricordo co-
me, durante alcune di queste
riunioni alla facolta di Medici-
na frequentata dal mio futuro
marito, vi furono pestaggi e
incursioni a cui sfuggii grazie
al mio ragazzo che conos-eva
bene tutti i meandri di quel
cupo edificio».

«Tra gli italiani
mi ha conquistato
Alberto Moravia:
“cosi realistico,
concreto, sensualey

_ Tra gli autori spagnoli, a chi
la paima?
«Vazquez Montalban ha sdo-
ganato il genere poliziesco,
I'unico tipo di narrativa che
riesce veramente a cogliere il
presente e l'attualith. Almo-
dévar tra i registi ¢ ancora og-
giil pitt moderno, acuto soprat-
tutto nelle prime opere in cui
ha espresso il massimo dell’'iro-
nia, come Donne sull’'orlo di una
crisi di nervi.

Per tornare agli italiani?
«Calvino, anche se Moravia
con Gli indifferenti, La noia e
La Romanra mi ha conquistato:
cosi realistico, concreto, sen-
suale. Ammaniti con Come Dio
comanda ha dato vita a una
grande storia d’amore tra pa-
dre e figlio: Cristiano concede
al padre, Rino Zena, tutta la
sua fidueia in un mondo tre-
mendo, tra campi, boschi, ca-
pannoni, tangenziali e centri
commerciali. Che la festa co-
minrci di Ammaniti, narrazione

delle peripezie di un palazzina-

ro-immobiliarista, volgare e
megalomane, 'ho trovato trop-
po metaforico e simbolico. Di
recente ho inaugurato un nuo-
vo metodo, la lettura di coppia:
il volume appena terminato lo
passo a mio marito. E poi con-

«Vdzquez Montalbdn
ha sdoganato il genere
poliziesco, U'unico che
riesce a cogliere

il presente e Uattualitay

frontiamo le opinioni».

Altri autori?

«Il mio plauso va a Carlo Luca-
relli con le sue trame avvincen-
ti: anche lui come me. ha dato
vita a un’ispettrice, donna Gra-
zia Negro sulle tracce di killer
professionisti. E poi amatissi-
ma Melania Mazzucco, in parti-
colare Vita, una grande nergia
narrativay.

Le ultimissime letture?
«William Trevor con I viaggio
di Felicia e Marionette del desti-
no, storie di desolata follia me-
scolate a un’inquietante nor-
malitd. Hegel, infine. Sembre-
ra singolare ma il filosofo tede-
sco da linfa ai miei libri. Ho di-
vorato la biografia di Jacques
D’Hondt che individua gli anni
eroici della filosofia, dal 1789 al
1815, come la chiave di volta
del pensiero contemporaneo.
Si legge come un romanzo e

racconta un’epica e un'epoca.

Paso doble di lettura con
suo marito anche in questo
caso?

«No, stavolta ho ballato da solay.

TRARDMA L GAVOL
Alicia Giménez-Bartlettsarail 1°

luglio aRoma, peril Festival delle ...
Letterature, dove presenterail suo:
nuovo romanzo Dove nessuno ti -

trovera(in uscita dagg|[ g}l poi
‘andrain Sardegna al Festival di
Gavoi. Qui, dall’1 al 3 luglio, si

svolgera il «Festivalletterario della’

sardegnan, di cui & presidentelo
scrittore Marcello Fois. Sono
previsti particolari omaggia:

ErmannoOlmi, José Saramagoe.

Tiziano Terzanieal sardo
Salvatore Cambosu (1895-1962).
Tra gli ospiti stranieri: il tedesco

UveTimm, V'ihglese AnnePerry, lo .

spagnoloildefonso Falcones.
Altriincontri con: Maria Giacobbe,
Flavio Soriga, Bianca Pitzorno :
(altretre voci sarde); Fabio Geda,

Marco Presta, Margherita Oggero, -

Eros Miari, Gad Lerner, Giulio
Giorello, Ritanna Armeni.
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Alicia Giménez-Bartlett

La vita, Alicia Giménez-Bartlett & nata ad Almansa nel 1951. Laureata in
letteratura e filologia moderna all’Universita di Valencia. Dopo il dottorato
all’Universita di Barcellono, ho insegnato per 13 anni letteratura spagnola.

Le spere, Esce ora doEIERTE « Dove nessuno ti trovera (pp. 480, €16). Altro
titoli per l'editore siciliano: «Una stanzo tutta per gli altriy, « Tre indagini di
Petra Delicadoy, «Il silenzio dei chiostriy, « Vita sentimentale di un camionista»

)

PHILIP ROTH
Nemesi
Einaudi, pp. 183,€19

«Straordinaria fa vicenda.
di Bucky Cantor, che vive con

frustrazione I'esclusione dalla.

seconda guerra mondiale»

MELANIA MAZZUCCY
Vita
Rizzoli; pp. 398,€8,50

«E' uno dei migliori libri

- degli ultimianni:

la storia tragica
di migliaia di emigrati»

VIRGINIA WOOLF
Gita al faro :
Garzanti, pp. XX-226,€8,50

«La Woolf era un modello di

donna intellettuale; sapeva

coniugare la liberta sessuale
e la creazione letteraria»

? -
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