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Per riuscire ad amare molto 1 libri ¢ vorrebbe una hiblioteca sovietica

mpossibile trovare qualcosa da salvare

nella miscela di tragico e di grottesco in-
fusa nella vita quotidiana dal socialismo
reale, se non - forse - aver dato involon-
tariamente materia prima a Bulgakov per
“Il maestro e Margherita”. E a meno di non
voler prendere alla lettera certe beffarde
considerazioni di Victor Zaslavsky - storico
dell'Urss, analista degli archivi di Mosca
dopo la caduta del Muro, esule in occiden-
te dagli anni Settanta e morto a Roma nel
2009 - contenute in un suo libretto appena
uscito. Si intitola “If mio compagne di ban-
co Ramé6n Mercader” [EENE] come uno
dei racconti autobiografici che 1o compon-
gono, finora rimasti inediti.

Le biblioteche americane, ironizza Za-
slavsky, “soffrono di quella che Stalin
avrebbe chiamato ‘mentalitd livellatrice’.
Chiunque pud entrare e avvicinarsi agli
scaffali, e scegliersi un libro & come com-
prare un pezzo di formaggio”. Tanta liberta

deprime I'amore per la lettura; volete met-
tere la concupiscenza ispirata dai libri in
terra sovietica? Li, rievoca Zaslavsky, 'ac-
cesso alle biblioteche e la possibilita di
avere libri in prestito era il risultato di un
esercizio diplomatico di altissimo livello, il
frutto di simulazioni, acrobazie, sotterfugi,

raccomandazioni, scambi proibiti, relazio-
ni pericolose. Dalla prima biblioteca sco-
lastica fino a quella distrettuale, per arri-
vare alla biblioteca universitaria e infine
al sancta sanctorum riservato agli studiosi
“politicamente maturi”, Zaslavsky raccon-
ta di come riusci a salire, pér poi cadere,
di nuovo risalire e poi definitivamente pre-
cipitare, nella sua personale conquista del-
le biblioteche in Urss. Vero & che il suo
amore per i Jibri rischip di svaporare pre-
cocemente; una “direttiva speciale sullo
sviluppo dell’educazione dei lettori” stabi-
liva che per ottenere un testo straniero o
classico dalla biblioteca distrettuale doves-

sero essere chiesti insieme tre titoli di au-
tori sovietici. E poi “le traduzioni america-
ne erano quasi interamente limifate a
Howard Fast”, autore di romanzi dedicati
alla lotta del proletariato per il comuni-
smo, vincitore per questo, nel 1953, del pre-

riservata” nella gia super elitaria bibliote-
ca degli accademici di Leningrado, dove si
potevano incontrare Propp o Sklovskij.
Nella “spets” c’erano i libri “definiti anti-
sovietici, e che perci¢ richiedono una pit
grande maturita politica da parte dei pro-
pri lettori”. Per definizione, “tutfi questi li-
bri dovrebbero essere stati pubblicati dopo

il 1917, ma ci sono anche lavori prerivolu-
zionari di quegli autori che riuscirono a
scrivere gqualche cosa di antisovietico an-
che prima della rivoluzione”. In quella sa-
ia 88, sempre semivuota (a tal punto sear-
seggiavano “i ricercatori politicamente ma-
furi”), dove “i lettori non parlavano {ra lo-
ro e i conoscenti non si salutavano”, il gio-
vane Zaslavsky si trova come vicino di {a-
volo un uomo sconcertante. Uno che osa
Ieggere Victor Serge e addirittura Trotzky.
Com’era possibile? Per aver tenuto in casa
“Letteratura e rivoluzione” di Trotzky, il

mio Stalin per la pace e autore dello “Spar- Padre di un amico di Zaslavsky si era pre-
tacus” che ispird il noto film (scrittore im- S0 venticinque anni di campo di concentra-
pegnatissimo, Fast: avesse trent’anni e fos- mento... Larisposta poteva essere solo una:
se italiano, aderirebbe subito al manifesto 10 spensierato lettore di Trotzky era sem-
TQ). Ma la passione per i libri, nel giovane Plicemente colui E“he P'aveva ammazzato,
Victor, era destinata a sopravvivere anche Ramon Mercader. “So che cosa mi manca
a queste durissilggg@mve, fino a condurlo delle biblioteche americane”, conclude Za-

nell’empireo: Ta “spets”, la “sala di lettura Slavsky: Ii non avrebbe mai potuto succe-

dergli niente di cosi emozionante. (nic.til)
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