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NATALE IN GIALLO Un racconto inedito di Francesco Recami

Non aprite quel regalo (¢ una bomba)

Un pacco misterioso passa di mano in mano nella nebbia milanese. E rischia di rovinare le feste a una famiglia
Pubblichiamo un racconto inedito di Francesco Recami. La storia, am-
bientatainunacasadiringhieramilaneseneigiornidiNatale, éilprologo
alraccontodiRecamistessocheaprelaantologia «<UnNataleingiallo» edi-
tainquestigiorni dafY3ItIs(pagg. 318, euro 14). Oltrea FrancescoReca-

mi, nell’antologia sono presenti altri autori di grande successo quali, a
esempio, BenPastor, Alicia Giménez-Bartlett,Carlo Flamigni.Francesco
Recamiéautore, fral’altro,de «Lacasadiringhiera» [(T3I[3stoNa cuiilrac-
conto dell’antologia, incluso il prologo, & direttamente legato.

di Francesco Recami

nottefonda, eranoqua-
si le undici e mezza, la
corte della casa di rin-
ghiera era avvolta in
unanebbiolinaleggera mainten-
sa,lanuginosa, attraversolaquale
leluci condominiali giallastre pa-
revano diffondersi e confondersi
I'unanell’altra.

Nella nebbia si intuivano altre
lucine, quelle colorate eintermit-
tenti degli alberi di Natale, chela
maggioranza degli inquilini di-
sponevano di solito vicino alle fi-
nestre, tutti gli anni pit 0 meno
nello stesso modo. C'era un gran
silenzio quel ventiquattro dicem-
bre, si poteva sentire solo vaga-
mente il sottofondo lieve di alcu-
ne televisioni accese.

E con quel freddo umido chi
avrebbe messoil naso fuori dica-
sa?

Eppure qualcuno c’era, che in
quel momento, sfruttandoI'ano-
nimato chegligarantivanolaneb-
bia e I'oscurita, era in azione. Un
uomodistrutturarobustaerausci-
to dal suo appartamento numero
8, al primo piano nella balconata
centrale,esieraavviatoperlaram-
pa di scale, trascinando dietro di
sé, con una certa fatica, un enor-
me scatolone, con fare circospet-
to. Giuntonella corte siriposo per
qualche secondo, poi sollevo lo
scatoloneeloporto, superatol’an-

IN AZIONE

Qualcuno nell’'oscurita
spostava scatoloni
con fare circospetto

drone, fino al portone principale,
per aprire il quale dovette appog-
giareil caricoa terra.

Fuori c’era qualcuno che lo at-
tendeva, in una Twingo a motore
acceso.

L’'uomoapriilportellone poste-
rioreedisposeloscatolonenelba-
gagliaio. In quel momento non
passavanessuno.

Ladonna al volante fu di po-
che parole: «Vai, fammi |
andare, che hofretta... ci
sentiamo dopo, ma mi
raccomando... che non ti
scappi una parola». Mise la
prima marcia e svani imme-
diatamente, nella nebbia, di-
rezione via Porpora.

L’uomoqelvederelamacchi-
na che si allontanava noto che

unadelle duelucidiposizionepo-
steriori non funzionava. Il giorno
dopo avrebbe avvertito sua figlia
che era pericoloso, soprattutto
con quella nebbia, circolare in
quelmodo.

In effetti la Twingo appartene-
vaasua figlia, Caterina, madre di
Enrico,unbambino diquattroan-
ni che era il destinatario di quel
grossoplico.Solocheufficialmen-
tenondovevarisultarechequelre-
galo lo aveva fatto il nonno, il si-
gnor Amedeo Consonni, che nel
frattempo, rabbrividendo difred-
do,sieraavviatoversoilsuoappar-
tamento della casa di ringhiera.

No, dovevarisultare cheil rega-
lo lo aveva portato Babbo Natale,
per questo Caterina lo era andato
aprenderedinotte. Aquell'oraEn-

rico dormiva, e non si sarebbe ac-
corto di niente.

Consonninonaveva avuto pat-
ticolari problemi nella scelta del
regalo.Nonavevamaivistonessu-
nodesiderare qualcosacomeave-
vavistoilsuonipotino Enricodesi-
derare quelgiocattolo. Purtroppo
non posso dire di che cosasi trat-
tasse, perché senno rovinerei la
sorpresa a tutti, soprattutto al
bambino.Eselovenisseasapere?
Sta di fatto che in quel negozio di
giocattoli non ci fumodo diresta-
re nell'incertezza, il bambino di
fronte a quell’oggetto era rimasto
pietrificato, senza parole.

Non aveva avuto il coraggio di
chiedereimmediatamentealnon-

_ nosec’eraancheunaremotapos-
sibilitacheglielocomprassesedu-
ta stante. No, era troppo bello e
prezioso.

Il nonno aveva captato al volo
I'interesse, e aveva chiesto all'En-
rico: «E allora Enrico, ti piace? Ti
piacerebbe se te lo portasse Bab-
bo Natale?».

11 bambino, ancora incantato,
aveva detto timidamente ma fer-
mamnente disi.

«Eh, beh, allora glielo chiedia-
mo, no?»

«Macomefacciamo? Enricoin-
travedeva immediatamente dei
problemilogistici.

«Non ti preoccupare, glielo di-
coio,aBabboNatale» avevarispo-
sto il nonno, tutto soddisfatto.
Non ¢ mai facile capire quale sia
unregalo buono per un bambino
diquattroanni,unenormeproble-

STREGONERIA

Una donna si fece avanti

con uno strano

contenitore fumante

e

ma era statorisolto.

[lpunto echeproprio questore-
galo avrebbe rovinato il Natale a
diverse persone, frale qualila sua
mamma, il suo nonno, molti dei
condomini, se non tutti, e anche
allo stesso Enrico.

Forse chela colpa alla fine sela
sarebbe presa Babbo Natale? Oil

nonno?
Amedeo Consonni rientro alla

chetichellamasenzaprendersela
comoda nel suo appartamento.
Detteun’occhiata furtivaalla cor-
te dalla finestra. Tutto tranquillo.
Sierainfreddolito, e decisedipre-
pararsi una tisana calda, prima di
andare a letto. Si sentiva in pace
consestesso,anche questaerafat-
ta.

Ma dili a poco qualcuno busso
allasuaporta.

«Chi e?»

«lo»rispose unavoce femmini-
le. Amedeo cerco di sbirciare dal-
lafinestra, manonsivedevanien-
te.

Chi poteva essere a quell’ora
della notte? Poteva essere solo
quella persona.

1 silenzio fu rotto dalle prime
campanedellamezzanotte, lanot-
te di Natale. Anche il suono delle
campane pareva ovattato, forse
erasempremeritodellanebbia, si
confondevano tutte in un suono
unico, vibrante e omogeneo.

Consonni apri la porta. Una
donnarecavainmanouno strano
contenitore di ceramicasmaltata,
piatto di sotto e a cono di sopra.
Era caldo, e fumava, diffondendo
fragranze di spezie orientali...
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la casa di
ringhiera, con i
suoi segreti,
rivalita,
pettegolezzi 8
al centro delle
ultime fatiche
letterarie di
Francesco
Recami, uno
degli scrittori
italiani piu
originali.  suo
ultimo romanzo
€ appunto
intitolato «la
casa di

ringhiera»
(Slloro TR
la prima parte
di una serie di
romanzi
ambientatia
Milanao {nella
foto, i navigli). It
racconto in
questa pagina
& il prologo di
guello
contenuto
nell'antologia
«Natale in

giallo [
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