Quotidiano || Data 22-01-2012
Pagina 56
1/2

la Repubblica

Foglio

ici .. Democrazia;
Le radici B “Esercizi Il medi cosa puo fare
gelis(;mantlcnsmo “American spirituali di o :’c 0 . uno scrittore?
_ Bleﬁ%la “Oli Dust” e filosofia d-lpmge Fantozzi di Antonio Pascale
SULLG SCAFFALE ive antica” iPerOlov  totale
Open Kitteridge”  diRichard s Encuist  gpgg,  ©LUcaRastell
| Fierre
di Andre Agassi ~ diElizabeth Strout Braungan Hadot @aggio v

“(uesto libro dei Goncourt mi ha salvato tempo fa
eancora Oggc mifaccio curare dalle sue frast”

e poi, nello scrivere, di tanto in tanto, una certa formadi ele-
ganzapura, privadi genio maricca di maestria, che chiamail
lettore a un diletto tutto particolare, perfino vuoto, affine al
passare le dita su una superficie liscia, o al guardare, da
sdraiati, un fiume che scorre. Non importa neppure pii1 tan-
to cosa si sta leggendo, & un piacere sottilmente fisico gene-
ratodal purodisporsi dellascritturanello spazio, dallalegge-
rezza delle sue movenze, dal suono cristallino che fa rimbal-
zando sul tavolo di marmo della nostra attenzione. Si legge
non tanto per imparare, allora, né in fondo per essere intrat-
tenutiinmodointelligente:losifaperlasciare che quellapro-
sa scotra su certe personali stanchezze, o sconfitte, o disfat-
te, eneleniscail bruciore, sciacquandovialo sporco dallafe-
rita. Cosl silegge per il puro piacere della lettura - e per sal-

varsi.
Nonmel’aspettavo, maquestolibro dei Goncourt, vecchio

di 130 anni, mi hasalvato, tempofa; e ancoraadesso, quando
certe mie crepe si fanno moleste, miaccade diriprenderloin
mano, per farmi curare da frasi come questa: «Bambina vi-
ziata, enfant terriblediun secolo in cui bisognava avere mol-
to spirito per averne abbastanza, madama la duchessa de

Chaulnes ne aveva troppo». Sto gia subito meglio. Puo acca-
dere, ad esempio, chelamodestiadelle cose che faccio (oche
fanno altri) mi risulti davvero insopportabile, e allorami e di
conforto la raffinata geometria di frasi come «basta dire tre
volte a una donna che & graziosa perché alla prima viringra-
zi, alla seconda vi creda, e alla terza vi ricompensi» (si parla
del Settecento, naturalmente, oggi non vaesattamente cosl).
Alle volte mi basta una definizione fulminante per restituir-
miunacertaletizia:devomoltoallarigachedefinisce due cer-
te nobildonne «<nemiche intime». Certi giorni mi & sufficien-
te, perriacquistare unacertaleggerezza, ilsemplicerisalirela
listadeglielegantisinonimiconcuilaParigidiuntempoama-
vadefinireleescortdell’epoca: filledu monde, fille de joie, de-
moiselle de bon ton, courtisane, femme de plaisir, demi-ca-
stor, fille de vertu morente. .. Cosl come non posso dimenti-
care qualelinimento siano state certeliste dinomicheiGon-
court si prendono la cura di annotare con meticolosa libidi-
ne. La lista dei nomi delle carrozze, per dire: le dormeuses, i
vis-a-vis, le paresseuses, i cabriolet, i sabot, le gondole, le ber-
line a cul-de-singe, i barrocci e i diable. (Se vi sembra idiota
pensare di consolarsi con simili liste di suoni meravigliosa-
mente evocativi, sappiate che siete nel torto, o che non sape-
teveramente cosasiano certe crepe dell’anima, e diriflessoil
valore dei linimenti che le possono curare. Non solo. Mi per-
mettodiaggiungere chesenonavete almenounapersonain-
torno a cui trovereste sensato regalareliste del genere in se-
gnod’amore—nella certezza che ne sarebbe deliziata—vi sta-
te perdendo qualcosa).

Nellibro dei Goncourt, va detto, I'eleganza della prosa e i
preziosismidiunaerudizione cosi garbata vanno diparipas-
soconl’argomento del testo, valeadirel’estetismo esaspera-
toditutto unsecolo. Contenuto e confezionesembranousci-
tidallastessamano.Il piacerenerisultacompleto.Anche, de-
vo dire, abbastanza istruttivo. Mi & capitato di pensare, leg-
gendo queste pagine, a quante cose, in realtd, non dovrem-
mo essere in grado di comprendere ignorando cio che quel-
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1e pagine spilegano:
giustoperfareunpaio
di esempi sommi,
non dovremmo capi-
re un tubo di tutto il
Mozart di Da Ponte,
né delle Liaisons
Dangereuses. Poi, di
fatto, capiamolostes-
so, ma certo quel che
insegnano i Goncourt dell’erotismo, dell’etica e della geo-
grafia sentimentale del Settecento ricollocano ogni nota e
ogni parola di quei capolavori nel loro contesto naturale,
dandoloro una definizione che in genere cisogniamo. Perfi-
no la vita dei protagonisti di quel tempo ne esce finalmente
pittleggibile. Pensavo ad esempio all’enigma delle lettere di
Mozart, cosl insensatamente zozze, e mi accorgevo che non
andrebberomailette primadi averlettoiGoncourt (dopo, ri-

(In teoria lavevo
compralo persaperne
unpo’di put su

diun secolo che

mi affascina.

Dopo pero

ho finito

perusarlo come

un medicinale)

sultano giusto a la mode, e quindi moderne, secondo un ge-
niale etimo che ¢ figlio di quel secolo). Cosi come mi & acca-
duto di capire finalmente perché Constanze era a fare le ter-
me mentre suo marito Wolfgang, il pit1 grande genio della
musica, stava lottando con la morte: I’ho capito quando ho
incontratounafrasetta cheinpurostile Goncourtmihachia-
rito per sempre come la pensavano, a riguardo, in quei tem-
pi: dlmatrimoniononimplicaval’amore, amalapenaloper-
metteva». Capite che dal pulpito del nostro moralismo sme-
rigliato certe cose non riusciamo neanche a pensarle, ma
pensarle diventa utile se c¢’¢ da giudicare il comportamento
diunamogliedell’epocaoil valore diun’Operachecometra-
mahalafollegiornatadidue coppiediscambisti(Cosifan fut-
te, e la efinale, al posto di una ben pii1 appropriata i, la dice
lunga sul maschilismo di quel mondo: che fu tuttavia, ricor-
dano i Goncourt, il secolo in cui le donne ebbero un potere
che mai prima avevano avuto. E che mai pii1 hanno avuto,
possiamo legittimamente aggiungere noi).
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