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Un libroracconta le (Casinoti come Verlaine
vicende degh scrittori e Pound o le sorprese

che sono statiin galera  di Wodehouse e Mailer
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€una storia per ogm sbarra. Ogni galeotto & infatti
n“cartagloria,” perché ognicondannaéromanzo.
Ognidetenuto, sbattuto sullabranda-dinotte, con
laluceaccesa—contailtempo esiraccontaunasto-
ria. Per ogni bugliolo, il secchio dove il respiro e fat-

to tanfo, c’@ una parola. Ed & lunga quanto unlibro.

Gli scrittori che finiscono in prigione cominciano una nuova pa-
gina. E le loro storie, come la Fuga dai Piombi di Casanova, sono un
romanzo. Ecco allora Scritti galeotti, di Daria Galateria
francesista, che ha saputo spalmare un ventaglio di destini tutti di-
versima accomunati da unastessa meta: la cetla.

E con finezza e sapienza che Daria Galateria ripercorre questo
cammino di segregazione, persecuzione e gabbia, descritto in una
parentesi di storia che va dai Lumi ai giorni nostri. Nel racconto gli
italiani sono tanti: ¢'¢ Luigi Settembrini (suggerito all’autrice da El-
vira fRIBsMN poi Filippo Tommaso Marinetti, Giovannino Guare-
schi-dallager tedesco alle prigioni della Repubblica italiana—~quin-

di Adriano Sofri. E infine Goliarda
Esistenze sorvegliateepoipu-
nite. Memorabile & il capitolo
dedicato a Jean Genet; sconcer-
tante quello sul genio comico P.
G. Wodehouse: imprigionato in
un manicomio dell’Alta Slesia,
'inventore diJeeves produce un
diario radiofonico zeppo di iro-
nia, che i tedeschi useranno per

propagandaecheneldopoguer-
ra gli costera l'ostracismo come
collaborazionista.

Gli scrittori finiscono in pri-
gione a causa di colpe e pretesti.
In questo curioso elenco cisono
crimini comprovati (come
I'uxoricidio nel caso di Verlaine,
Burroughs, Mailer e Fallada) ma
anche gli inganni dello Spirito
del Tempo. Voltaire, infatti, &
imbastigliato. E cosi Diderot e

Sapienza.

Sade.Ecisonoletragichepagine
di bieca oppressione, come
quelle di Silvio Pellico, che, rin-
chiuso nello Spielberg, scrive e
adottauntopolino.

Con la fine della Seconda
Guerramondiale,inemiciscon-
fitti sono trasformati in imputa-
ti, e Daria Galateria la storia del
loro “cielo a scacchi” attraverso
Robert Brasillach, Ezra Pound, e
soprattutto Knut Hamsun, che,
perso per sempre, reclama ['o-
blio: «Volere 'immortalita serve
solo acolarea piccosenzastiler.

Tutti i detenuti scrivono. An-
che sui muri. All'Ucciardone, a
Palermo, & rimasto scolpito il
poema eterno della maledizio-
ne, fattodisoletreparole: «Pane,
pacienza e tempo». Cartae pen-

nasonoladrogapreziosadeipri-
gionieri. Se avete corrisponden-
zecoidetenutisapetebenedico-
sa siparla. Solo negli spacci del-
le case circondariali si trovano
quelle cartoline vintage (primi
piani di nobilissimi cani) sparite
dalle tabaccherie dell’incantato
mondodifuori. Lepochechecir-
colano arrivano appunto dalle
carceri, solitamente indirizzate
ai bambini.

Tuttalacartaéoro. Eancheun
pacco disigarette pud fare dala-
vagna se nella cella n. 75 di
Boutyrki, in U.R.S.S,, si sta te-
nendo una conferenza sulla
bomba atomica. E scienza ga-
leotta, e quando gli scrittori - i
poeti, gli scienziati, i letterati, gli
avventurieri - finiscono in pri-
gione fanno quello che fanno
tutti i detenuti: scrivono. O stu-
diano.

Dascrittorisifinisce in prigio-
neconunrischio inpiit: sentireil
proprio cervello andare in pap-
pa, come accadde a Curzio Ma-
laparte, o diventare scrittori mi-
gliori. Giuseppe Berto, deporta-
to in Texas, da dannunziano
qual era diventa rock. Al ritorno
in Italia, istigato da Leo Longa-
nesi, scrive Il cielo e rosso; & il pri-
mo romanzo del neorealismo
italiano: negli Usa ha un succes-
so straordinario, in patria viene
praticamente ignorato.

Dascrittori si finisce in carce-
re con 'eventualita di potenzia-
re il fuoco e il genio. Il capolavo-
1o poetico del nostro mondo,

Cantos, fu fabbricato (I'espres-
sione & dovuta a Eliot) da Ezra
Pounddentrolagabbiadel cam-
po di concentramento america-
noaPisa. Primadiconsegnarsiai
suoi carcerieri, Pound ebbe il
tempo di mettersi in tasca un li-
bro di Confucio e il dizionario
degli ideogrammi cinesi. Quan-
do non girava su se stesso a far
cerchio sulla sabbia, si aggrap-
pava alle sbarre e cantava Ma-
nes. A osservarlo, ammirato (e
purtroppoquestanotiziagman-
cata al lavoro bello ed emozio-
nante di Galateria) c’eraunaltro
internato assai particolare: Wal-
ter Chiari.

I’uomo che finisce in prigio-
nee&unuccellocheingoialapro-
pria gabbia. Le carceri, annota

Daria Galateria, «sono come le
barche, nonc’éspazio sufficien-
te per le onde precipitose delle
emozioni». Equelli che scrivono
«& come se stessero in una cella
d’isolamento», secondole paro-
ledelpresidentedell’ Unionede-
gliscrittori, sezionediMosca, al-
lepreseconildattiloscrittodiDi-
visione cancro di Aleksandr Sol-
genitsyn. Questi,ancorasenzala
suabellabarbadapatriarca, fini-
scesdraiatoaccantoaunatinoz-
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zainuna cella ilfuminata dadue
lampade; vi entra alle tre di not-
te,dopoundiciorediprocedure:
dormonotuttitrannelemosche,
elasolitudine &l’argomento che
dominera la veglia di quegli ot-
tanta reclusi stipati in una cella
concepita per venticinque, ti-
nozza compresa.
C’¢unanotiziabombainque-
stolibroeunsolo piccoloerrore,
o meglio un lapsus. Nel raccon-
tare la prigionia di Pound, rin-
chiusoingabbiaalcampodiCol-
tano, all'autrice scappalaparola
“Rai”.Maall’epocac’eral’Eiar, e
dopocisarebbe statalastazione
radiofonica della Rsi, ed era ap-
punto da quei microfoni che
Pound diffondeva i suoi comu-
nicati confuciani. La notizia
bombaérelativaaLeoLongane-
si.Scopriamocheilfondatorede
Il Borghese, ovvero F'uomo che,
come Guareschi, pud essere de-

Cisonoe le tragiche
pagine dibieca
oppressione,
peresempio gquelle
di Silvio Pellico

finito «loscrittorepitididestrain
modo deciso e inequivocabile»,
chiese a Palmiro Togliatti la tes-
seradel Partito comunistaitalia-
no.La chiese in coppia con Cur-
zio Malaparte, che, dopo essere
arrestato dalla Military Police
quale “pericoloso fascista”, in-
contrd Togliattinellapropriavil-
ladiCapoMasullo,aCapri.llpo-
vero Longanesi, invece, non eb-
be mai modo di portarsi a casa
Togliatti; dovette accontentarsi
diricevere un paio di industriali
coi calzini corti, pronti a finan-
ziargli un partito, e se ne scappo
a gambe levate: «Dovrei fare la
grande destra con le mezzecal-
zette?». Ecco, sarebbe stato il ca-
so disbatterloincella.
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