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LUOGHI LETTERARI

Nella camera dello scrittore

di Stefano Brusadelli

\

inuna camera, pili che in qualsia-

si altro luogo, che si consumano

le vite degli esseri umani. Tra

quattro pareti si svolgono quasi

tutti i momenti piu significativi dell’esi-

stenza:l’amore, il sonno, lalettura, il pian-

to, la scrittura, la preghiera, la malattia, la

riflessione, la morte. A questo angusto ma

fondamentale orizzonte della condizione

umana, lastorica francese Michelle Perrot,

collaboratrice di George Duby, ha dedicato

un notevole libro editato da FI3ItEst con la

traduzione di Roberta Ferrara e P'introdu-
zione di Paolo Mauri.

Inoltrandosi nella lettura delle oltre 400

pagine si capisce subito di trovarsi non so-

lo davanti a una straordinaria e godibile

provadi erudizione, maanche aun origina-
le trattato di antropologia, dove attraverso
T'esame della funzione e dell’arredamento
delle piu disparate tipologie di stanze si ri-
flettono le diverse concezioni che nel corso
dei secoli gli uomini e le donne hanno avu-
to di se stessi e del loro ruolo.

Il letiore viaggia nei luoghi, e nel tempo.
Le celle dei monaci debbono essere le pill
scomode possibili per funigere esse stesse
da strumento di mortificazione, come un
cilicio di pietra. I quieti interni domestici
nella ritrattistica fiamminga testimoniano
Pascesadellanuovaborghesia delcommer-
cio, che si @ messa alle spalle la passione per
lamitologia eisimboli guerreschi. Lacame-

radaletto di Luigi XIV diventa il vero cuore
dello Stato, perché &1i che vengono celebra-
teogni giorno le cerimonie del «levere cou-
cher du roi» attraverso le quali il controllo
della salute del monarca certificala solidita
del regno. La diffusione della "stanza dei
bambini”, invenzione dell’epoca vittoria-
na, segnala la nuova centralita dell’infan-
zia, fino a quel momento trascurata anche
perchéla spaventosaincidenza della morta-
lith infantile consigliava un sentimento pitl
distaccato nei confronti della tenera eta.
Con la definitiva presa di potere della bor-

Michelle Perrot ha ripercorso
la storia delle quattro pareti,
indugiando in particolare

in quelle degli autori:

da Kafka a Proust a Pamuk

ghesia all'inizio dell’Ottocento inizia quel-
la trasformazione della camera da letto in
unasorta di museo delle memorie sia perso-
nali che familiari, di cui i poster adolescen-
ziali sono I’espressione pill aggiornata. La
coabitazione forzataimposta dal regime so-
vietico anche al di 1a delle reali disponibili-
ta abitative deve sancire un nuovo ordine
nella quale la privacy borghese € cancellata
per sempre. Le camere identiche in ogni
parte del mondo offerte oggi dalle grandi
catene alberghiere sono la pit efficace ma-
nifestazione della globalizzazione.
Latranquillita-di una camera é anchela
fucina pereccellenza della creazione lette-

raria. Kafka sogna addirittura di sistemar-
si con una scrivania e una lampada nel si-
lenzio assoluto di una cantina. Fino al ca-
solimite di Proust, che scrive aletto e con-
troirumorifafoderare le pareti col sughe-
ro. Dietro I’abitudine di Sartre di lavorare
al caffé, c’e anche il rifiuto della tradizio-
ne borghese nella quale lo scrittore cerca
laquiete della sua casa. Nel 2006, riceven-
do il Nobel, Pamuk afferma che per lui la
scrittura evoca «’'uomo che nel chiuso di
una stanza si ripiega su se stesso, solo di
fronte alle parole».

Dopo avere cosi acutamente celebrato
I'importanza della camera nella storia del-
I’'Occidente, nelle ultime pagine I'autrice

sembra intuirne (e temerne) unalentama

inesorabile eclissi. E non senzaragioni. Or-
mai nascita, malattia e morte sono faccen-

de per le quali si ricorre agli ospedali, o alle -

cliniche. La stessa vecchiaia, per effetto del-
la disgregazione dei nuclei familiari, & una
stagione che sempre pill frequentemente
si trascorre all’interno di strutture specia-
lizzate. Le nuove abitazioni offrono spazi
aperti, pareti mobili. E persino le abitudini
erotiche, annota la Perrot, privilegiano or-
mai luoghi e situazioni pili inconsueti ed
eccitanti di una camera daletto.

Senzaarrivare a Pascal, convinto che tut-
tal'infelicita dell'uomo derivasse «dal non
sapere restarsene tranquilli in una came-
ra», viene comunque da dire: «Dio salvi la
cameral».
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