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Cappio materno

di Anna Chiarloni

Angelo Morino
IL FILM DELLA SUA VITA

a cura di Vittoria Martinetto,

pp. 218, €13, Palermo 2012

uesto ¢ il secondo romanzo postumo di An-

gelo Morino, rintracciato nel computer dopo
la sua morte improvvisa a Torino nel 2007. Ambe-
due autobiografici, 1 testi hanno al centro figure di
donna. Ma se in Quando internet non c’emgm
2009; cfr. “L’Indice”, 2009, n. 7) il noto espet-
to di letteratura ispanoamericana riattraversava
Pordito letterario di una scrittrice cilena, Maria
Luisa Bombal, ricostruendo la propria formazione
intellettuale, qui Morino narra la malattia della
madre, morta di cancro nel 1997, ripercorrendo al
contempo, a blocchi alterni, la storia della sua fa-
miglia, se pur variata e protetta dall’'uso dello
pseudonimo. Il romanzo & incompiuto e dobbia-
mo all’attenta cura di Vittoria Martinetto la reda-
zione finale che opportunamente richiama una
struttura cara all’autore: quella di un testo binario
in cui il corpo centrale si articola in “note”: fram-
menti narrativi di un sottocanto sospeso che con-
sente di entrare nell’officina dello scrittore scom-
parso. Nella ricostruzione a ritroso dell’epos do-
mestico, che procede in terza persona ma attin-
gendo al parlato materno, scorrono i fotogrammi
della storia di tanti italiani: I'emigrazione dei non-
ni nella Francia degli anni venti, il ritorno in un
Veneto povero, percorso dai carrozzoni degli zin-
gari provenienti dall’Est (“Chiedevano qualcosa
da mangiare, pane, farina bianca o gialla, un pez-
zo di lardo, fagioli secchi...”), poi quella guerra
che si piglia i figli e quando non ammazza ne mu-
tila le membra. In primo piano la figura di digni-
tosa bellezza della madre, che andra sposa in una
valle piemontese a Rino, il partigiano sceso dalla
montagna con tre dita storpiate, un uomo schivo
e discreto, mentre di lei s’intravede il carattere in-
domito, e pit tardi i rimossi di una gioventit non
goduta, compromessa in quel difficile dopoguerra
da una gravidanza non voluta: “No, proprio non
lo voleva, un bambino. Era il peggio che potesse
accadere. Certe volte, anni e anni dopo, ’avrebbe
raccontato a suo figlio. Che non lo voleva e che

aveva pianto, disperata, quando aveva saputo di
essere incinta”.

Se ¢ vero che la psicologia richiama le figure del-
la retorica antica, il caso di questo figlio riprende il
chiasmo. Fin dall’infanzia il rapporto con la madre
si divarica nella doppia sollecitazione tra cielo e in-
ferno, tra il sonno rassicurante di lui dodicenne an-
cora insediato nel letto materno e la condanna di
un’urgenza erotica che il corpo adolescente gli im-
pone. La speleografia degli intrecci confusi nelle
prime pulsioni di un’inclinazione controcorrente &
tracciata con mano soffice e salda. Dall’adolescen-
ziale conquista di Susy, un primo corteggiamento
dettato dalla norma sociale del gruppo, e peraltro
umiliato dal cappio sarcastico della madre, alle se-
grete scorribande di amicizie maschili nella cam-
pagna intorno, fino alla consapevolezza del sedi-
cenne di essere omosessuale, e dunque solo e sper-
duto come in un “deserto”.

Nel presente del romanzo quel ragazzo & ormai
un intellettuale affermato e il racconto passa a
una natrazione in prima persona, quasi un diario al
capezzale, con il cancro che giorno dopo giorno
devasta il corpo materno. Di fronte alla progressi-
va corruzione della carne tutto sembra disfarsi e
lui, figlio unico proteso a lenire 'onda del dolore
con la pieta della menzogna, cade al centro di un
vivere grigio e torbido, penetrato dal grido conti-
nuo di una sofferenza ribelle. Perché lei, “pronta a
insorgere, ad aggredire, non solo verbalmente”, si
rivolta contro lo scandalo di una malattia che le si
¢ insinuata dentro, e colpisce il figlio, fino a che i
suoi scatti d’ira, quell’asprezza irritata, quel suo
abbattersi risentito sugli arredi di casa la ribattez-
zano nel suo “odio rabbioso, scatenato contro tut-
ti”. Sono pagine straziate, di eco tolstojano, che ri-
chiamano La morte di van Ill'ic. In preda a un do-
lore lacerante e tenace, ¢ la stessa madre, sull’ulti-
mo ciglio della coscienza, a chiedere di morire. E
non ci ha lasciato, Morino, senza confrontare il let-
tore con I'angoscia dell’eutanasia. La madre & per
lui radice di sangue, sesso e dolore — e con lei si
chiude I'abbraccio, “in un nodo che sembra non
doversi pit sciogliere”, con lei si spinge sulla soglia
delle tenebre. Interrogandosi e lasciando a noi le
risposte. Anche in questo senso il romanzo va oltre
I'orizzonte di un testo incompiuto.
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