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“Mio padre, 11 boia”
romanzo di Ana
la figlia di Mladic
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er una distrazione in-
spiegabile», si dice.
Succede, & appena

. ladecinadi “saggi” fra
iquali si sono dimenticate le donne. Era
successo in grande con il premio Nobel
per la pace all’'Europa: bella idea, ma si
erano dimenticati ia ex Jugoslavia. Op-
puresieranodimenticaticheeraEuropa.

C’euntribunaleall’Aja, procede come
pub, in una specie di proroga malvolen-
tieri sovvenzionata, per i criminali pia
grossi, perglialtriprovvedonocomepos-
sono le filiali locali, come a Sarajevo. I
criminale pit1 grosso (non dird it peggio-
re: quella 2 una gara da cui guardarsi) ¢
RatkoMladic. Quandoilgenerale Mladic
sbrigdlafaccendadiSrebrenica, lasuafi-
gliaamatissiina, Ana, eramortadapitidi
un anno. Studiava medicina a Belgrado,
aveva23anni,sieraammazzataconlapi-
stola paterna. Si disse che Ana avesse
amato un musulmano di Bosnia. Clara
Usén (Barcellona1961) nehafattolapro-
tagonista di un emozionante romanzo
che & anche la miglior storia della ex Ju-
goslavia che io abbia letto: La figlia esce
oradanoi, edita da TS

Unromanzo come questo deve tener-
si all’altezza, chiamiamola cos}, dei do-
cumentiautentici. <Domanda: Cosa dis-
se il grande eroe serbo, generale Mladic,
quando fumessodifronteall’accusache
i suoi uomini stupravano le donne mu-
sulmane? Risposta: I soldati serbi non
hanno gusti cosi scadenti». Ha corso ri-_
schiforti, 'autrice. Sistadalla parte delle
vittime, masicedefacilmente allasensa-
zionechelevittime siano facilida capire,
e interessanti siano invece i malvagi. E
come conlefamiglie felici, chesiassomi-
gliano, e le infelici sono interessanti.
Us6n muove dali, due filmati successivi

successo di nuovo con

Unromanzo racconta la tragedia
della donna sconvolta dai crimini

del padre Ratko, generale serbo

['ULTIMOBALLO DIANAMLADIC
SULL’ORRORE DISREBRENICA

su Youtube: unafigliabella, unafamiglia
felice attorno a un padre ammirato e
amato, poiilfuneralediquellafigliaeige-
nitori e il fratello con gli occhi bassi el'a-
ria affranta. Ana poteva diventare il pre-
testo per esplorare gli abissi (abissi, vale
solo pericattivi) dell’animo paterno.

Usoén vuole bene ad Ana, e affronta la
sfidadiriempireivuotidellasuavitacon
unadelicatezza eunapremurachesven-
tano I'indiscrezione. E quanto al “mo-
stro”, lo guarda e lo fa vedere con gli oc-
chi di Ana. Mladic non avrebbe potuto
trovare avvocato difensore migliore di
quellafiglia cheloveneravaeincuivole-
va specchiarsi: e quando le prove accu-
mulate a suo carico eccedono anche la
dedizione cieca di un simile difensore, la
condarina diventa inesorabile e rasse-
gnata. La figlia prediletta non @ un tribu-
nale, enon saprebbe condannare se non
rinunciando a vivere. Aveva un fratello
minore, Ana, che sichiama Darko e pro-
clama oggi I'innocenza paterna e prote-
stacontrol'invadenzaneliasuafamiglia:
maanchelasuadedizione, che nonvuo-
lesmettered’essercieca, nontroverebbe
argomento pii efficace del racconto at-
traverso cui persone e popoli rinnegano
I'umanita e riprecipitano dentro il gusto
delsangue.

Guerra etnica, la chiamavano, come
sel'etnia diversa giustificasse il macello:
e 1a per giunta I'etnia era una sola, per
musulmani di Bosnia e ortodossi di Ser-
bia e cattolici di Croazia: «Dunque a de-
terminare l'appartenenza era, come
sempre, la religione professata daile ge-
nerazioniprecedenti, il cippo, lalapideo
la croce eretti sulle tombe che protegge-
vanolevecchie ossaconicapelliappicci-
cati, la polvere triste degli antenati».
Un'iscrizione su una tomba bogomila
vecchia di sette secolirecita: «Non girate
questa lapide, perché al chiaro dilunale
nostre ossa discutono su chi avesse ra-
gione e chino. Elamorte ciharesianco-
rapitestraneil'uno all’altro».

T bellissimo, questo romanzo, elola-
scio alla lettura. Annoto che il nume di
Tolstojlo attraversa, e in un caso diventa
la geniale chiave di volta della pena di
Ana. Eilracconto breve intitolato Dopoil
ballo. Unuomoanzianoraccontaunepi-
sodiodigioventichehamutatolasuavi-
ta. Nel palazzo del maresciallo dinobilta
si da un ballo di carnevale. Ii narratore &
innamorato della bellissima Varen'ka.
Labellagliriserva tuttiiballi. Dopolace-
na, la padrona di casa si rivolge a Va-
ren’ka perché persuadail colonnellosuo
padre a danzare conlei. Il padre & un co-
mandante militare vecchio stile. «Cerca-
va di schermirsi, dicendo di aver disim-
parato a ballare; tuttavia, sorridendo...
quando il motivo comincid, batté ener-
gicamente un piede a terra; gettd avanti
'altra gamba e la sua alta, corpulenta fi-
gura... La figura leggiadra di Varen'ka gli
fluttuavaattorno... Ioliguardavononso-
lo conammirazione, maconunasortadi
intenerimento entusiastico...».

IInarratoresicommuoveallavistadel-
le scarpe risuolate e fuori moda di quel
padre, avaro con sé per far brillare nel
mondo la sua creatura. Il colonnello ba-
ciateneramente la figlia e presto si acco-
miata, scusandosi coi suoi doveri. Rien-
trato a casa, il giovane & troppo emozio-
nato per prender sonno: torna fuori a
camminare, alla volta del palazzo in cui
“abita lei. Mano a mano che si avvicina,
percepisce sempre pili chiaramente il si-
nistro rullo di un tamburino e il suono
acuto di-un piffero che precedono un
gruppo di soldati, indossano uniformi
nere e si dirigono verso un terreno ab-
bandonato. Lasidividono induefile, for-
mando uno stretto passaggio. «Cosa
stanno facendo?», chiedeaunfabbroche
osserva la scena al suo fianco. «Punisco-
nountartarochehacercatodidisertare»,
risponde il fabbro disgustato. «Guardai
anch’io, e scorsi in mezzo alle file qual-
cosadiorrendo che stava venendo verso
di me. Quella cosa era un uomo nudo fi-
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no aila cintola, legato aun fucilerettoda
due soldati. Accanto camminava un mi-
litare alto, incappottoeberretto, lacuifi-
sionomia mi parve familiare. Contor-
cendosiin tutto il corpo, conipiedi nella
neve del disgelo, 'uomo punito, coi col-
pi che gli piovevano addosso dalle due
parti, avanzava verso di me, ora rove-
sciandosi all'indietro — e allora i sottuf-
ficiali che reggevano il fucile, gli davano
unostrattoneinavanti-—orasbandando
in avanti, e allora gli davano una spinta

all'indietro. Eaccanto camminava quel-
l'ufficialealto, rigido, conl’andaturasus-
sultante. Erail padre dilei, conil suo viso
roseo eibaffielefedine. ..».

11 disertore, con la schiena scorticata
dacuisgorgailsangue; implorapieta, ma
nessuno si commuove; anzi, colpiscono
pitt forte. Tutt’a un tratto il colonnello si
ferma e si avvicina a uno dei soldati.
«Adesso ti insegno io come si fa a pic-
chiare», gli dice arrabbiato. Colpisce con
lamanoinguantatalafacciadelsoldatoe

siallontana, fosco, agrandifalcate, men-
tregrida: «Fate portare nuove sferzel» In-
crociando lo sguardo del giovane, finge
dinonriconoscerlo. Inquelmomentolui
prende la decisione che cambiera la sua
vita: nonentreranell’esercito, comeave-
va programmato. «Quanto a Varen'ka...
Sidisinnamord dilei».

Quando Ana Mladic lesse questo rac-
conto, per la prima volta il suo Tolstoj la
deluse. '
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Lacopertina
delromanzo

La figlia di Clara
Usodn (Sellerio,
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euro 18}

LA FAMIGLIA MLADIC

Il generale Ratko Mladic, il boia

di Srebrenicarritratto con la moglie
Bosilijka e, in piedi, con la figlia Ana
(Foto Contrasto)
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