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WCCOMNLE

Calaciura denuncia
il nichilismo estremo
su deboli creature

DI MASSIMO ONOFRI

e sono convinto da tempo:
N laviolenza che sempre pill

siscatena sui bambini e gli
animali non e solo conseguenza di
psicologie pitt 0 meno deprivate e
monche. Credo si dissimuli, in que-
sta iterazione atroce, uno dei pro-
blemi metafisici cruciali dei nostri
anni disperati e degradati: se & vero
che, appunto, i bambini e gli ani-
mali, con la loro immediata, biolo-
gica, adesione alla vita, sono le
creature pill vicine al suo mistero,
quelle che, appunto, un nichilismo
sempre pill cieco, che nel mistero
ha paura di specchiarsi, non puo
che rimuovere e cancellare. Ecco
perché, come ho letto il titolo della
raccolta dei dieci racconti di Giosue
Calaciura, Bambini e altri animali
(soltanto due inediti: La nave cister-
na e Angelino), ho avuto come un
sussulto: e quasi una conferma di
cio che, sulla questione, mi vado al-
manaccando.
Devo aggiungere, pero, che qui i
bambini non sono il primo e pitt
importante elemento del binomio,
ma solo una variante, nemmeno
cosl speciale, di un’animalita quasi
sempre feroce e lancinata, come si
puo evincere dal racconto pilt lun-
go del libro, esplicitamente ispirato
al verghiano Rosso Malpelo, e cioe
Ciucciummardo, al secolo France-
sco Lombardo, nato con due denti
soltanto (ma indistruttibili, da ru-
minante}, immerso appena nato
dal padre, quasi in spregio alla buo-
nasorte, «nell’acqua gialla e salata
dei pozzi» alimentati dallo zolfo in-
candescente, e nutrito sin da subito
dal «latte gratuito delle capre dei
pascoli senza confini» e allo stato
brado, cresciuto poi «come gli ani-
mali carnivori da guardia». Sarebbe
necessario citare, per infoltire la
schiera di queste creature in com-
mercio profondo con le verita pil1
spietate dell'esistenza, almeno il
Tanino, che «non sa usare la stade-
ra», di Papa vende meloni e, soprat-
tutto, il ragazzino di Sussidiario,
che fa il barista dallo zio perché ha
perso il padre di «lupara bianca»,
ma anche I'inquietante bambino di
8 anni che lavora con lui, Nunzio. O
-per dire invece delle bestie, loro
cugine di sangue- il cavallo Cicero
del racconto eponimo: «bruciato
vivor, dopo essere stato cosparso di
benzina.
Ma vorrei chiudere col racconto pilt

misterioso e allucinato (ma di allu-
cinata realta) che e anche, forse, il
pitricapitolativo di quanto Cala-
ciura ha scritto in questi quindici
anni: 11 soldato. Un soldato, appun-
to. Una donna di bellezza sfregiata
(«un corpo generoso di animale
trattenuto alle redini»). Un marito
latitante. Una relazione equivoca e
fatale. La tragedia che esplode
mentre fiorisce dall'incosciente o-
stinazione. Un Meridione torpido e
irredimibile, immobile, di desideri
sempre cupi, promiscui, spesso fa-
tali, di malaffare e degradazione, di
marginalita estrema, sociale e geo-
grafica (che in altre pagine tocca
anche la stremata realta dell'immi-
grazione). Un Meridione, mi ver-
rebbe da dire, di meticciato morale,
prima ancora che biologico, di de-
vastata biologia. Insomma: la cifra
inconfondibile che ha fatto di Cala-
ciura il singolare scrittore che e.
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