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Unagenerazione BEE
di fantasmu freddi
in Coreadel Sud

ELENA STANCANELLI

orrei che qual-
cunoci promettesse qualcosae
ci dicesse che nulla & privo di
senso. Vorrei ci fossero delle
promesse in cui vale la pena
credere, e che dopo i tormenti,
la solitudine e la paura arrivi
qualcos’altro. Riflettendo su
come viviamo, se la giovinezza
iniziasseallafinedellavita, non
riusciremmo forse arealizzare i
nostri sogni?». Jeong Yun ha
vent'anni ed & scalza. Ha perso
lescarpenegliscontriconlapo-
lizia. Sullo sfondo delnuovoro-
manzo di Kyung-Sook Shin -
scrittrice coreana, della quale
in Italia Neri-Pozza aveva gia
tradotto il bellissimo Prenditi
cura di lei - ¢’® una citta, Seul,
perennemente in rivolta. Ma-
nifestazioni di giovani, gas la-
crimogeni, ingorghi, latitanze,
gesti dimostrativi disperati.
Una fioraia, i cui fiori sono tutti
appassiti, dato che non puo piu
aprire il negozio per colpa di
quello che accade per strada,
dice a Jeong Yun di compren-
dere le loro lotte, ma di ricono-
scere anche la necessita che
prima o poi finiscano, qualun-
que cosasisiariuscitiono aot-
tenere. Bisogna pur vivere, di-
ce.
Iocisaro, questo ¢il titolo del
romanzo che esce stavolta per
étio, & il racconto di questo
tentativo. Vivere. Iquattro pro-
tagonisti sono giovani studenti
universitari, che si riuniscono
sotto I'insegnamento del pro-
fessor Yun. Jeong Yun,
Myeongseo, e Yun-Miru, la ra-
gazza con le mani bruciate dal-
la benzina, che quel giorno sta
correndoinaiutodellasuanuo-
vaamica, portandoleun paiodi

scarpe. Einpitic’¢ Dan,’amico
di infanzia di Jeong Yun. Sono
tutti un po’ innamorati I'uno
dell’altra, o stretti in amicizie
che minacciano sempre di di-
ventare qualcos’altro. Condivi-
dono animali domestici, lettu-
re, veglie. La raccolta di poesie
di Emily Dickinson compare
molte volte, in case e luoghi di-
versi, come la traccia di una
caccia al tesoro. A Jeong Yun
piace camminare, Yun-Miru sa
far arrivare la luce in una casa
buia piantando dei fiori, il pro-
fessor Yun, nella sua stanza di
ricevimento, ha un biblioteca
compostasoltanto dilibriscrit-
ti da autori morti prima di aver
compiuto 33 anni. Li conserva
strettil'uno all’altro, ma riposti
con la costola all'interno.
Myeongseo chiama ogni notte
da una cabina del telefono,
ubriaco e stravolto, e dice: pos-
sovenire date?

Quasi niente di quello che
fanno risponde a un criterio
pratico, razionale. Lelorovitesi
muovono come una danza, in-
trecciandosi, leggerissime. Ep-
pure, scopriremo, ognuno di
loro si trascina un peso. La lin-
guadiKyung-SookShinénitida
e senza spigoli, la sintassi vola,
leggerissima. Ci si chiede, leg-
gendo, comediavolo faccia. Ha
un’andatura ipnotica, come
quando, dopo aver camminato
alungo, la testa si rilassa e ap-
paiono pensieri nuovi, meno
ovvi. Cosisirivelanoifatti nella
scrittura di Kyung-Sook Shin,
perimpreviste illuminazioni.

Io ci saro, come il romanzo
precedente, & raccontato dalle
diverse voci dei protagonisti.
Maquilevocisonotuttevoluta-
mente molto simili. Persino
maschi e femmine sembrano
parlare dallo stesso punto. Co-
me se non fossero diversi per-
sonaggi, ma un coro. Con ma-
schere che nascondono il volto
e un unico disperato grido da
lanciare. Parla una generazio-

ne.Checosaaccadeaquestira-
gazzi? Quello che accade a tutti
noi. Sono inermi, indifesi. Non
sanno pill come si esce da un
lutto, uno choc, unaseparazio-
ne,comesipudcontinuareavi-
vere, una volta scoperto che la
vita € piena di orrore. Quando
accade qualcosa di inaffronta-
bile, reagiscono chiudendosiin
casa.Smettonodimangiare, fo-
derano le finestre con la carta
nera. Siraccolgono I'uno stret-
to all’altro, in silenzio, come
pulcini. Qualcuno provaad an-
dare per strada, lotta coi suoi
coetanei alle manifestazioni,
qualcun altro si arruola nell’e-
sercito. Maquando tornano in-
dietro non riportano parole,
progetti, speranza, ma I'enne-
simo disperato senso di scon-
fitta. La politica, la comunita,
non esistono. Esistono solo
queste minuscole fratellanze
sentimentali. Ricordiamoci di
questo momento, si dicono di
fronte al mare, o seduti a un ta-
volo per una cena, di fronte a
qualsiasi cosa minimamente
luminosa. Usano taccuini per
appuntare quello che accade,
Yun-Miru nel suo segna scru-
polosamente soltanto tutto
quello che mangia. Sono osses-
sionatidall'impermanenza.Vi-
vere non & sufficiente per sape-
re che stiamo vivendo. Servono
testimoni, testimonianze. Non
si toccano quasi mai, non rie-
scono a fare I'amore neanche
quando si amano moltissimo.
Hannolaconsistenzadeifanta-
smi. Cos}, il pill grande dono
che possono scambiarsi, &
quellodellapresenza.Iocisaro.
Quando ne avrai bisogno,
quando tutto questo sara pas-
sato etusarai dinuovo in grado
diuscire dallastanza. Selo pro-
mettono, senza sfiorarsi mai.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

10 CISARO
di Kyung-
Sook Shin
Sellerio
traduzione
di
Benedetta
Merlini
pagg. 330,
euro 16

Www.ecostampa.it

Ritaglio

stampa

ad wuso esclusivo del

destinatario, non

riproducibile.

098157



