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Narrativa Nel romanzo di Xu Zechen (Sellerio) un realismo acuminato racconta la inconsapevole ricerca di una autenticita che sfugge

Lo spacciatore (cinese) di dvd contraffatti siinnamora del cmema

di MARCO DEL CORONA

unhuang ha un nome che
non € un nome. Suo padre
1 aveva visto la parola «a carat-
teri cubitali neri sulla prima pagina
del “Quotidiano del Popolo”» e
aveva chiamato il figlio come una
citta del Gansu, tappa dell'antica
Via della Seta. L'artificio narrativo
serve a indicare che il protagonista
di Correndo attraverso Pechino,
dunque, € un uomo senza nome,
un uomo che é tutti, un uomo che ¢
un luogo. Un luogo come tutti. E
quello che gli accade nelle pagine
del romanzo di Xu Zechen (tradot-
to da Paolo Magagnin per Sellerio)
potrebbe effettivamente accadere
in una qualsiasi citta della Cina.
Uomo senza qualita apparenti e
con qualcuna appena sotto una
crosta di ingenuo cinismo,
Dunhuang esce dal carcere dove ha
trascorso un periodo non lungo
perché smerciava documenti falsi.
Vaga per i sobborghi, trova una ra-
gazza immigrata dalla campagna e,
quasi per caso, si reinventa una
nuova professione: si mette a ven-
dere dvd contraffatti davanti alle
universita. Sorprende se stesso
scoprendo di amare il cinema, film
d’autore compresi; e quasi sor-
prende il lettore italiano (anzi, €
I'autore a sorprenderci) quando

vengono citati titoli come Ladri di
biciclette o Nuovo Cinema Paradi-
so. 11 senso di colpa per essere stato
la causa involontaria dell'arresto
del compagno di truffe Bao Ding
spinge il protagonista a cercarne la
fidanzata, la trova e, a quel punto,
ci si imbatte in una sorta di pudica
innocenza nel rapporto forse
d’amore che nasce. Un legame per-
Nato nel 1978 nella provincia ci-
nese dello Jiangsu, Xu si & laurea-
toin Letteratura cinese all'univer-
sita di Pechino. L'opera narrativa

di Xu indaga soprattutto le classi
sociali meno fortunate, i lavora-

tori immigrati, la pirateria digitale
sino ruvidamente benedetto dal
compare Bao Ding gquando a sua
volta esce di cella. E alla fine che
tutto precipita, perché nella Cina di
oggi — questo sembra suggerire
Xu nel romanzo — non ¢'é margine
per il lieto fine. Come se non ne
fosse semplicemente contemplata
la possibilita.

Non occorre essere dissidenti
per raccontare storie amare. E Xu
— classe 1978, una delle promesse
mantenute della giovane letteratu-
ra cinese — «scrittore dissidente»
non €. Restituisce perod una Pechi-
no marginale, ne percorre i suoi
lembi slabbrati, Sanjiaodi, Zhong-
guancun, ne riempie l'aria di tem-
peste di sabbia che funzionano da
efficace correlativo oggettivo allo
sradicamento dei personaggi, al-

L'autore

Xu non & un dissidente,
ma restituisce una Pechino
marginale, popolata

da personaggi sradicati

lI'incapacita di guardare piu in 1a.
Per il lettore occidentale, che dira-
do accede per via narrativa alla re-
alta della Cina, Correndo attraver-
s0 Pechino pratica un realismo acu-
minato, distante dal «sogno cine-
se» evocato dalla propaganda.
Ecco la rassegnazione degli stu-
denti di fronte a un percorso uni-
versitario che non da certezze, i
pernottamenti in anguste stanzette
o appartamenti spartani, la volatili-
ta dei rapporti umani. O la sorte
ignota di chi ieri era a casa sua e og-
gi non c’é (e la porta di casa é sigil-
lata con il nastro adesivo). Tutto
era vero nel 2006, quand’é stato
scritto il romanzo, e lo € adesso (si
potrebbe obiettare che oggi la pira-
teria dei film in Cina sta passando
dai dvd ai siti web, ma evidente-
mente non € questo il punto). Il
nocciolo sta nell'asimmetria tra la
vita trascorsa a spacciare oggetti
falsificati, da una parte, e, dall’altra,
la inconsapevole ricerca di un’au-
tenticita che sfugge. Restano poli-
ziotti maneschi, padrone di casa
avide e paurose, aspirazioni raso-
terra. Una notte che si mangia i so-
gni: tutti, anche il «<sogno cinese».
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