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FABIO STASSI

Anni di Soledad

«Come un respiro
interrotto» centra
I’obiettivo di narrare
gli spinosi Settanta
senza cadere in banali
retoriche e cliché

di Vittorio Giacopini

ell'immaginario del ro-
manzo italiano ¢’ un buco
nero. Capace di dire il pre-
sente — o di subirlo - lo
scrittore inciampa nel pas-
satopilirecente e restainvi-
schiatoin unateladiragno dove ogniimmagi-
nee circostanza, tuttigli eventi, sembranoub-
bidire aun codice e aun palinsesto implicito e
gia scritto. Capita anche ai pili bravi, decisa-
mente. Cisono snoditemporali e fasi, situazio-
ni, consegnati a un fondo d’'inerzia, atopoiri-
correnti, a sequenze temporali obbligate, a
schemi fissi. Ogni generazione ha il suo sco-
glio inevitabile, e un tormento. Per i trenta-
quarantenni, Medusa ha il volto di Berlusconi
o di Drive-in, degli anni Ottanta. Chi ha cin-

Un tentativo coraggioso
dell’autore, che abbandona

i suoi interessi classici (Charlot,

gli scacchi, il calcio) e compie
un deciso giro d’orizzonte

quant’anni, o giti di Ii, si scontra col decennio
dei Settanta, il Movimento, 'assurdodeglian-
nidi piombo, il terrorismo. Rimane il senso di
undisagio, e un disappunto. Mai guardarsial-
le spalle, mai girarsi indietro; si finisce per di-
ventare come la moglie di Lot: statue di sale.
In Come un respiro interrotto, Fabio Stassi
tental’azzardo. Tra i migliori scrittori italiani
di questi anni, certamente traipit liberi e cu-
riosi, tra i pill onesti, per la prima volta Stassi
si discosta dai propri temi abituali (la musica,
il calcio, gli scacchi, Charlot) e ingaggia la sua
lottaconl'angelo, con audacia. Lascommessa
—ambiziosa - e quelladi sanare una ferita an-
cora aperta, chiudere un cerchio. Che diami-
ne c’e accaduto, com’e che siamo quel che sia-
mo e non siamo, e che abbiamo perso? Con
abilita, Stassi monta una storia di frammenti
e di voci, di apparizioni, tra I'inizio degli anni
Settanta a Roma e il nostro presente lancian-
dosinel passato, senzarete. Ilrisultato € neces-
sario e spiazzante, e sbalordisce: Come un re-
spiro e insieme una storia avvincente e troppo
tipica. Illibro siapre alle falde del Gianicolo, al
Folkstudio, e poi avanza, mai alla cieca, nel
tempo e nei giorni seguendo i binari di una
vicenda - corale e personale —stranae sconta-
ta. I "luoghi comuni", i topoi, di quel decennio
cisono tutti:iteatrioff e le casein affitto, anco-
raalcentro, le performances dei poetidaquat-
trosoldi, la guerrigliaurbanadel 77 e Giorgia-
naMasi, una «comune» in Sicilia, i brigatistie
poi 'ombra del riflusso, la grande resa. Ma
Stassi sa bene quel che fa e parla di cose che
conosce e sa correreisuoirischi e sa aggirarli.

SCONTRIDIPIAZZA | Unatipica immagine degli anni di piombo:

Adifferenza dialtriromanziche hanno cer-
cato di rappresentare questo giro di anni per
ritrovarsi a elencare un bignami di cose risa-
pute e frasi fatte, Come un respiro non silascia
mai inchiodare al cliché, sfugge e si smarca.
L’idea - perfetta — & centrare la narrazione su
unafigura didonnainafferrabile eidiosincra-
tica, parzialmente "impolitica", imprevedibi-
le. Sole — Soledad - e il suo "canto" diventano
lavoce rimossa di una generazione senza pa-
role o, forse, con troppe parole (quasi) tutte
sbagliate («la sua voce aveva uno strano pote-
re, di aprire un buco in mezzo al petto, e poidi
richiuderlo»). Irriducibile a quelle stesse tap-
pe da «via crucis» risaputa e stradetta in cui
pure siimbatte coi suoi compagni, Sole conla
suastessapresenza (e conlasuaassurdafami-
glia, i suoi non-amori, la sua ossessione per i
ciechi, le sue manie) smentisce I'arcinoto sce-
nario dentro cui il romanzo resta costretto,
nel bene o nel male. Per Stassi nessuno di noi
éspeciale, e lo siamo tutti, e in questa profon-
daconvinzione morale e esistenziale c’¢ 1a for-
za del romanzo, e la sua verita. Come in rari
altri casi (penso ai Giorni della Rotonda di Sil-
viaBallestraoal Rastellodi Piove all’insti) il ro-
manzo si sottrae al grande buco nero, almeno
inparte. Restal'impressione dolorosaeimba-
razzante del racconto di una generazione che
non ha avuto una Storia, semmai un Destino.
Maforse é stato proprio cosi: niente da fare.
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