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Narrativa «Questa non € una canzone d'amore» (Sellerio), il primo romanzo di Alessandro Robecchi

La Milano degli speculatori e dei reality
tra arroganza e ricerca dei sentimenti

di RANIERI POLESE

Milano si tornano a vedere i tra-
monti, e certe mattine, molto pre-
£ . sto, qualcuno si gode pure l'alba
color di rosa. Alla faccia di chi si lamenta-
va del fatto che a Milano non crescono i
fiori, sotto un cielo che cielo non €. Ma
quella era una canzone per innamorati, il
libro che ci descrive albe & tramonti made
in Milano s'intitola Questa non e una can-
zone d’amore (Sellerio, pp., 420, € 15), ed
é il primo romanzo di Alessandro Robec-
chi, che appunto € milanese, quindi di
parte.

Le buone notizie, pero, finiscono qui.
La ex capitale da bere offre un folto catalo-
go di orrori. Come la storia dello specula-
tore che, avendo comprato un terreno di-
ventato edificabile grazie ai soliti maneg-
gi, vuole scacciare i rom che lo occupano e
manda una squadraccia di balordi ad ap-
piccare il fuoco: risultato, un morto e dei
bambini feriti gravi. Ci sono poi killer su
commissione, giustamente senza nome (il
Biondo e l'altro), ingaggiati per eliminare
il balordo, sulle cui tracce si muovono pu-
re due rom armati. E intanto un misterio-
so assassino lascia una serie di cadaveri

k.

con un dito mozzato infilato proprio in
quel posto Ii. Ma forse I'orrore piit orrendo
& quello propinato dalla tv, un osceno rea-
lity che si chiama Crazy Love, in cui dispe-
rati personaggi che non sono nessuno
vanno a raccontare tradimenti infedelta e
altri crimini del cuore, come fossero cele-
bri figure del gossip. Audience altissima,
due stagioni micidiali, che si chiudono
pero con un brutto bilancio: una donna
che siuccide dopo aver visto il marito fedi-
frago in tv, un marito tradito che va a spa-
rare in un bar. E troppo anche per il cinico
ideatore del reality, Carlo Monterossi, che
decide di smettere nonostante le proteste
della sua agente. E nonostante l'ira della
conduttrice del programma, sua divinita
Flora De Pisis, grande sacerdotessa del do-
lore, una che specula sulle vite degli altri.
Poi, per un brutto scherzo del destino,
Monterossi si trova a essere il bersaglio del
misterioso assassino. Mentre la polizia
stenta a capirci qualcosa, una fidata amica
di Monterossi, Nadia, bravissima hacker
come e piu di Lisbeth Salander, scopre le
diverse piste su cui si muovono i protago-
nisti del maledetto imbroglio. E il roman-
70 si chiude con un discreto numero di ca-
daveri e una questione che rimane aperta:
riusciranno i due killer a ricevere il com-
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penso per i loro servizi?

Fra Scerbanenco e Lansdale (il Biondo e
T'altro, ancorché malfattori, sono una cop-
pia simpatica come i detective Hap & Leo-
nard) magari con un pizzico di Stieg Lars-
son, Robecchi costruisce il suo giallo mila-
nese con divertita bravura. Suv, avvocati,
ristoranti di pesce troppo costosi, extraco-
munitari, bar di periferia, i nuovi gratta-
cieli in vefro e cemento che servono solo a
far avere credito dalle banche per costrui-
re altri uffici che resteranno vuoti: il diora-
ma é perfetto. E su tutti spicca la signora
della tv Flora De Pisis, meraviglioso ritrat-
to dal vero di una figura carismatica dei
nostri anni di televisione letale. Il neoro-
manziere Robecchi, da oltre vent'anni au-
tore di testi di satira (da Cuore a Crozza,
senza contare gli articoli sui giornali, il li-
bro Piovono pietre e certe meravigliose le-
zioni sull'uso e I'abuso dei titoli dei quoti-
diani), non rinuncia comungque al suo
umorismo: battute e acidi nonsense pun-
teggiano il racconto. Tipo: «Una volta ave-
va visto un Agnelli a Sankt Moritz, ma
nemmeno lei sapeva dire quale»; oppure:
«Un gelataio artigianale dove un cono mo-
nogusto costa come un grammo di cocai-
na, ma pesa meno». Ma l'intrigo, il plot
procede comungue verso il suo gran fina-
le. Dove anche 'amore trionfera.
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