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ROBECCHI, DALLA TV DI CROZZA AL GIALLO

(Questl delitti non sono
canzoni d’amore

el 1983 John Lydon, che fino a cinque anni prima
| erastatol'icona punk Johnny Rotten, cantante dei.
" SexPistols, scrisse una canzone intitolata «This Is
Not a Love Song» per rispondere alle accuse di chi lo
considerava un «venduto», troppo «commerciale», un
traditore. «Questa non & una canzone d’amorey, scandiva
per bene, un po’ arrabbiato, molto sarcastico, in una
canzone che - ironia della sorte - divenne subito (ed &
tuttora) i maggior successo commerciale del suo gruppo.
Carlo Monterossi, il protagonista del romanzo di

Alessandro Robecchi, non & mai stato punk, ma si sente un

po’ come John Lydon ex Rotten si sentiva nel 1983, ed & per *

guesto che il libro si intitola cosl. Solo che a lui piace molto
Bob Dylan, equandoglisparano(elo mancano), il proiettile
si va a conficcare in mezzo agli occhi del Menestrello di
Duluth, che se ne sta appeso al muro di casa sua su un
poster originale del 1964 che lui conserva sotto vetro come
una reliquia. |l dettaglio & importante, perché la soluzione
di questo giallo intricato avra a che fare con eggetti che
arrivane dal passato, resi preziosi e addirittura mortali da
un culto malato dei feticci della Storia.

Monterossireliquie comeil posterdiDylan del 1964 sele
pud permettere, perché ha fatto i soldi con la televisione,
anzi con un programma di casi umani intitolato «Crazy
Love», quattro storie a puntata di vita vissuta raccontate
con la facrima sul ciglio e la tragedia, possibilmente
trasmessa in diretta, sempre dietro I'angolo. Robecchi, che

ha scritto per molti giornali (anche «Cuore) e che fa
I'autore in tv (anche per Maurizio Crozza) di persone come
Monterossi deve averneincontrati molti. '
Naturalmente lui, Monterossi, per la sua fortuna prova
vergogna, naturalmente vorrebbe andarsene, e
naturalmente non sara cosi facile: la vita, quella vera, non
quella «pettinata» dagli autori televisivi, lo trascina in un
vortice di incidenti stradali, vendette, speculazioni edilizie,
violenze da cui uscira vivo, ma non necessariamente pit
saggio. Laspetto piu intrigante, di questo poliziesco con
pochissima polizia, élasimmetriadella costruzione. Cisono
tre coppie che indagano, a modo loro, e che percorrono in
lungo e in largo Milano senza mai incontrarsi, se non nel
finale, e senza sapere gli uni degli altri. E proprio come la
strutturacircolare dellamappadiMilano rappréesentalesue
complessestratificazionisociali, arispecchiare lasimmetria
dellintreccio c’é una geografia urbana, precisa e

meticolosa - con tutti i nomi veri di vie e quartieri - nella
qualesimuovonoi personaggi. La Milano del libro & quella
dioggi, cheva dalle case diringhiera agli studi televisivi, dai
campi Rom alle villette della suburbia. Il merito di questo
romanzo ¢ aver incluso nella storia anche luoghi come
Rozzano e Samarate, che a tutti gli effetti fanno parte
dell'unica vera megalopolidel nostro Paese.

La lingua ¢ iperbolica come quella di un Chandler post-
televisivo, ridondante, metaforica. Diciamo iper-realista,
come d'altra parte e gran parte della televisione di oggi,
soprattutto quella che nasce all'incrocio tra la tv
commerciale americana e I'ipotesi neorealista che Angelo
Guglielmi aveva studiato per Raitre. E proprio li sta il punto
che rende interessante questo libro, come tentativo di
rilanciodiuna narrativa pop della nostra Italia.
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