

PARTITE D'AUTORE

La gioia dello scrittore di fronte al calcio di rigore

Le stagioni del calcio sono eterne. Una cronaca può diventare una storia ma mica te ne accorgi subito, troppo facile. Altrimenti sarebbe epica ogni domenica giocata, estetica ogni gol segnato. E invece. Invece il pallone rotola e rotola ma ci vuole qualcuno che sappia raccogliarlo e non solo prenderlo a pedate. Un'antologia di racconti sul calcio: non è un'idea originale quella di

Sellerio, ma proprio per questo (per distinguersela dalle precedenti) si è dovuto alzare l'asticella degli scritti raccolti. «Ecco Zoff... La sua posa era stabile, immobile, con le mani posate sulle ginocchia come quelle di un farosone scolpito. I suoi occhi luminosi ma in perpetua penombra. E la sua voce, un po' roca, lenta e vibrante, da quarta corda di viola o violoncello, secondo i momenti». Arrendetevi voi che non ci credete, è letteratura questa, è Mario Soldati: lui, inviato in Spagna nel 1982 dal *Corriere della Sera* per raccontare quel Mondiale poi vinto dagli Azzurri. Formidabile quell'anno, in Spagna oltre a Soldati c'erano Giovanni Arpino e Gianni Brera, circostanza irripetibile e irripetuta, partite viste e narrate, uomini incontrati e dipinti con le parole.

Non sono tutti Soldati nella raccolta **Sellerio**, ma il caleidoscopio degli scrittori si colora con 27 nomi (e 10 sono stranieri). Ci trovate chi volete trovarci (da Hornby a Soriano, da Benni a Montalbán) e poi vi conviene lasciarvi guidare dall'istinto prima ancora che dal gusto. Scrittori coinvolti e coinvolgenti, il Sudamerica è una miniera ma talmente setacciata che somministrarla a piccole dosi è stata una scelta oculata.

Non c'è scritto chi vincerà il Mondiale e a volte nemmeno chi l'ha vinto nell'antologia: il pallone non è una scienza esatta, non sai mai chi vince. Raccontarne il mondo che gli gira intorno, dentro, sopra e sotto, è il solo modo per fissare i dettagli, il quadro non la cornice. La storia. Anzi, le storie.

PAOLO BRUSORIO



«La partita di pallone» (a cura di L. Grandi S. Tettamanti) Sellerio pp. 412, € 15

