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Marco Malvaldi
«Il telefono
senza filiy
Sellerio

pp. 292, €13

Bruno GAMBAROTTA

numerosi fan del BarLu-
me sono in festa: i quat-
tro intramontabili vec-
chietti dell’immaginaria
Pineta sono tornati.

Per la quinta, e speriamo
non ultima, avventura. Il loro
autore, il chimico scrittore e
cantante lirico mancato Mar-
co Malvaldj, 'unico pisano tifo-
so del Torino, dopo tre godibili
romanzi sabbatici, & ritornato
al primo amore: pur avendo da
poco doppiato il capo dei qua-
ranta anni (& pitt vecchio di
Renzi), non ha perso la voglia
di farci divertire. Anche in
questo caso si tratta di una vi-
cenda gialla che dobbiamo cir-
cumnavigare per non rovinare
il piacere della lettura.

Il BarLume, con annessa sa-
la da bigliardo, al centro di una
storia che si dipana attorno a
Ferragosto, ¢ il luogo dove si
aggrega, sotto forma di chiac-
chiere, il primitivo nucleo della
vicenda, per ritornare sotto
forma di notizie e di cronache
giornalistiche locali e riverbe-
rare echi che alimenteranno le
indagini, fino alla soluzione ge-
nerata da un gesto irrispettoso
della privacy da parte dei vec-
chietti. Un tessuto narrativoin
apparenza casuale, svagato e
divertito, nasconde un’abilissi-
ma struttura: & questo il mar-
chio di fabbrica del narratore

Malvaldi e il motivo del suo
successo. Altra sua caratteri-
stica & l'accostamento fra
un’indagine trainata dalle voci,
dai si dice, dall’azzardo delle
supposizioni e l'ingresso in
campo dei pil aggiornati stru-
menti tecnologici, a formare
entrambi Il telefono senza fili
del titolo. Va da sé che i compo-
nenti del quartetto Primavera
non hanno confidenza con le
applicazioni dei cellulari, ama-
lapena sanno inviare un mes-
saggio e quando il Remedotti
al posto di «suicidio» scrive
«sudicio» scatena un vespaio.
Latrama & una dimostrazio-
ne pratica del TFP, il Teorema
Fondamentale del Pettegolez-
zo, in base al quale «la diffusio-
ne delle informazioni avviene
principalmente attraverso co-
noscenze occasionaliy. Ma ri-
cordiamoli questi quattro

«parlamentari del Movimento
Terza Eta»: Ampelio, nonno di
Massimo, titolare del BarLu-
me, «il barrista», laureato in
matematica; il Pilade Rime-
diotti, collezionista di protesi,
Punico juventino («seguire il
calcio & diventato peggio di un
lavoroy); il Del Tacca e Aldo,
diventato socio di Massimo
nell’avviamento di un ristoran-
te di qualit, il Bocacito, a po-
chi metri dal bar. Completa il
cast la bella banconiera Tizia-
na. I veechietti si sono accorti
che i rettangoli blu disegnati

ILNUOVO GIALLO DI MALVALDI

Un sms scatena
1 vecchiettl
del Barl.ume

Tornano i quatiro detective “per caso”:
tra truffe al fisco, liti coniugali, voci di paese
scompare una donna e compare un cadavere

sull’asfalto davanti al bar deli-
mitano un perfetto campo da
bocce e, per non essere distur-
bati nel gioco, hanno appeso
alle paline del parcheggio a
pagamento un finto cartello
recante la modica tariffa di 15
euro l'ora. C’é stato un cambio
nei ranghi della Polizia. Il
commissario Vinicio Fusco
dei precedenti romanzi qui &
sostituito con profitto dalla
commissaria Alice Martelli,
drogata di cappuccini con ab-
bondante schiuma; ¢ elbana,
laureata in fisica oltre che in
economia e, attenzione, sin-
gle, con prevedibili sviluppi
nei rapporti con Massimo, an-
che se lei ha stretto un’allean-
za con l'allegra combriccola.
Le ipotesi direato che affio-
rano man mano in una trama
ricca di risvolti sono quanto di
pilt aggiornato: evasione fi-
scale, stalking, violazione del-
la privacy, diffamazione attra-
verso i social network. In pil,
rispetto alle precedenti, que-
sta nuova indagine & arricchi-
ta qua e 14 da un velo di strug-
gente malinconia, riferita a
Massimo, ferito negli affetti e
ridotto a una solitudine dolo-
rosa. Una novita annunciata
con un sorprendente distico
elegiaco di Emily Dickinson
nell’epigrafe. In ogni romanzo
di Malvaldi c¢’¢ una categoria
presa di mira; qui sono i gior-
nalisti. Il corrispondente del
Tirreno domanda a Massimo:

«Lei se ne intende di giornali-
smo?». La risposta: «No, io
per vivere lavoro».

Tornano anche due costanti
dello stile di Malvaldi: 1a colo«
ritura vernacolare dei dialoghi
elavoce dell’autore che affiora
qua e 13, come quella del Man-
zoni nei Promessi Sposi. Sono
sentenze oracolari, delizia del
lettore, pronte per essere usa-
te come aforismi. Qualche
esempio: «Benvenutiin Tosca-
na, ovvero nella patria del dub-
bio: un posto dove tutti sono
inclini a sospettare della veri-
dicita delle tue parole anche
quando parli del gattoy. «Sia-
mo in un posto in cui il massi-
mo grado di fiducia che I'inter-
locutore pud accordare al tuo
racconto & dato dall'espressio-
ne “pol’essé”». «Da queste par-
ti prendere qualcuno per il cu-
lo & una dimostrazione di affet-
to». «Per riuscire a far parlare
una persona reticente non c’¢
niente di meglio che fingersi
competenti sul suo stesso ter-
reno e cominciare a sparare
boiate colossali. La voglia di
correggere lerrore e di rista-
bilire la verita & troppo pii1 for-
te della volontd di mantenere
un profilo basso».

Ancora un piccolo sforzo;
come a Porto Empedocle i
cartelli stradali recano anche
il toponimo «Vigatay, inventa-
to da Andrea Camilleri, cosi
sotto quelli di Vecchiano pre-
sto leggeremo «Pinetay.
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Una storia di Ferragosto
che s’ingigantisce col «telefono
senza filiy dei pettegolezzi

Nell'immaginario
borgo di Pineta
arriva una bella
commissaria

drogata di cappuccini

Marco Malvaldi, pisano, 40 anni, & chimico di professione. La serie del BarLume, iniziata nel 2007 con «La

briscola in cinquey, comprende «Il gioco delle tre cartey, «Il re dei giochi», «La carta it alta» e ha

venduto oltre il milione di copie; ha pubblicato anche «Odore di chiusoy, giallo storico, con protagonista

Pellegrino Artusi, «Milioni di milioni» e «Argento vivoy (tutti pubblicati da|Sellerio)

»
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