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Massimo ONOFRI

ella “Nota finale” di L'udtimo arrivato,
suoterzoromanzo, Marco Balzano ce
ne spiega il tema e I'origine. Il tema:
< I'emigrazione infantile, e cioé quella
di ragazzini sotto i dodici anni che partivano
senza genitori verso il Nord, affidati a paren-
ti o conoscenti, per un fenomeno che haavuto
in Italia il suo ultimo picco significativo tra il
1959 e il 1962. Lorigine: una serie di intervi-
ste fatte ad alcuni dei bambini di allora, oggi
pill o meno settantenni, residenti tra Milano
(quasi tutti), Torino e Genova. Ma con una
chiaraindicazione di metodo: «Durante que-
gli incontri ho volutamente evitato di pren-
dere appunti, in modo che le loro parole po-
tessero risuonare e confondersi liberamente
nella mia testa al momento
dellascrittura». Euna precisa-

Narrativa italiana/2
[l diario vuoto di Ninetto,
\ che dalla Sicilia scopri Milano

anagraficamente il pilt privilegiato: sara, in-
fatti, prima figlio, poi padre e marito, infine
nonno. Nel 1959, a solinove anni, acausad'un
colpoapoplettico che schiantalamadre, & co-
stretto alasciare lascuola e poi emigrare a Mi-
lano, Iui che invece sarebbe voluto «restare
tuttala vita a San Conow, in Sicilia, nonostan-
te la fame e i feroci stenti. E il mondao, allora,
che gli si spalancadavanti, cruento e ogni gior-
no sorprendente: quando conosceralo sfrut-
tamento minorile, il lavoro difabbrica, il car-
cere, infine lavita di pensionato. Marimatra,
sino all'ultima struggente scena con la nipo-
tina per un giorno ritrovata (che porta in bi-
cicletta a visitare il pericolosissimo luogo, «I'al-
vearey», dov’e vissuto arrivando dalla Sicilia),
un povero e tenero balordo, un uomo pueri-
le e sbalordito, un po’ irresponsabile, ancora

appeso agliinsegnamenti del-

I'unico uomo che ha ammira-

zionenon dapoco: cheimpe-  Nell"Ulimo arrivato”  toeamatosenzaombre, e ciog

disce lo sferragliamento facile
e politicamente corretto del
romanzo sui binari della so-
ciologia pilt 0 meno d’attua-

Marco Balzano
affronta il tema
del'emigrazione

il maestro Vincenzo Di Cosi-
mo. Per un approdo di consa-
pevolezza arresa e inerme:
«non & colpa mia se dalla vita

lita, com’era del resto gia av- I|nfamt|le, gLJIdﬁHdO non si impara una virgola.
venuto, connotevolesapienza Il lettore allaricerca  Dicevodel maestro Vincenzo,

letteraria, nel romanzo prece-
dente, Prontia tuttele parten-
ze (2013), ove l'argomento era
il precariato giovanile, 1a dove
un trentaduenne salernitano si trasferisce a
Milano per una supplenza di tre mesi.

Lo avrete capito: nei romanzi di Balzano si
parte sempre per qualche destinazione, come
del resto conferma anche il suo bel libro d’e-
sordio, /I figlio del figlio (2010), dove un non-
no, un padre e unnipote tornano nel Sud del-
le radici, alla volta della vecchia casa al mare
difamiglia. Non senza aggiungere un dato de-
cisivo: che si tratta ogni volta di partenze che
hanno a che fare conun apprendistato alla vi-
ta, misurato—bisogna sottolinearlo—sul rap-
porto difficile ma ineludibile tra la genera-
zioni. Il Ninetto «pelleossa» di Lultimo arri-
vato &, per0, di tutti i personaggi di Balzano,

di un possibile,
estremo riscatto

che lo incantava quando, in
classe, leggeva a lui e ai suoi
compagnile poesie di Giovan-
ni Pascoli, senza mettere loro
fretta«di capirle»: «Al sensocipenseremo do-
po», diceva. E che, quando parte, gli regalera
un diario che non sapra mai riempire. Sono
due momenti fondativi del rapporto che Ni-
netto avra con la vita. Lo capiremo alla fine.
Per Ninetto non ci sara altra possibilita perri-
scattare tutto quello che ha vissuto e patito, e
cosl in qualche modo redimersi: farne final-
mente racconto, musica e «lingua vivay.
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