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Foglio 1

il manifesto

Un avvincente
romanzo sugli uomini
e le donne che
migrarono dal Sud

al Nord dell'Ttalia

NARRATIVA - «1.’ultimo arrivato» di Marco Balzano

Vite sommerse
nell’'inferno di Milano

Marco Rovelli

ella nota finale del ro-
l \I manzo L'ultimo arrivato
(Sellerio, 15 euro), Mar-
co Balzano scrive di aver intervi-
stato, prima di metter mano alla
narrazione, una quindicina di
persone che tra gli anni Cin-
quanta e Sessanta emigrarono
dal meridione d’Italia per arriva-
re al nord, finendo spesso nelle
Coree di cui scrisse magistral-
mente, in presa diretta, Danilo
Montaldi. Capita non di rado
che i narratori cerchino di incon-
trare persone con una biografia
che gli interessa, per poi arrivare
a costruire il tipo di un personag-
gio verosimile, credibile, e che ri-
suoni con la verita del dettaglio
agli occhi del lettore. Ma il fatto
di esplicitarlo pare, prima anco-
ra che una dichiarazione di poe-
tica, una dichiarazione di etica:
si tratta di restituire alla coscien-
za, e in qualche modo di salvare,
e redimere, tutte quelle vite che
da un’emigrazione nelle Coree
delnord Italia vennero sommer-
se, per scomparire. Del resto, ri-
leggendo qualche anno fa Mila-
" no, Corea di Montaldi veniva da
chiedersi dove fossero finite
quelle esistenze, che piega aves-
sero preso dopo quell'impatto
iniziale.-In qualche modo que-
sto romanzo ce lo mostra.

Nel buco nero della fabbrica
Il protagonista della storia si
chiama Ninetto Pelleossa, nome
che risuona evidentemente di
un sapore neorealista, cosi co-
me va in questa direzione 'uso
di un lessico dialettale che com-
pare nel libro, per quanto in for-
ma molto discreta. Ma non c'¢
nulla, qui, che voglia mettere la
narrazione al servizio di una te-
si: & il piacere della narrazione,
a farla da padrona, una narra-
zione con passo sempre molto
lieve. Questo & infatti un libro
davvero bello e commovente.
Perché la semplicita del linguag-
gio mantiene un equilibrio tale
da essere molto intensa senza
mai cadere nella banalita (eser-
cizio, questo, assai difficile e
spesso letale per i narratori), an-
che grazie a una sapiente costru-
zione narrativa.

C'e dunque Ninetto che scri-
ve di sé, che scrivendo recupera
e «salva» la sua storia: ed & la sto-
ria di un ragazzino che, accom-
pagnato da un conoscente, emi-
gra a Milano da un paesino della
Calabria. 11 mondo contadino
entro il quale cresce Ninetto € re-
so con grande presenza, grazie
a una lingua fatta di termini e
metafore estremamente materi-
che, tattili, una lingua che &li a
mostrarci il mondo come lo ve-
de e se lo immagina Ninetto. La
famiglia & sfaldata, la madre in
un ospizio, il rapporto col pa-

dre sempre pill inesistente: & il
maestro Vincenzo la figura di ri-
ferimento, quel maestro comu-
nista che gli cita Rousseau {«Il
primo uomo che, avendo recin-
tato un terreno, ebbe l'idea di
proclamare questo € mio, e tro-
v altri cosi ingenui da creder-
gli, costui & stato'il vero fondato-
re della societa civile») e che gli
regalera un diario su cui scrive-
re. Perché scrivere & I'unico mo-
do per non perdersi.

Ma quel diario non verra riem-
pito: prima la Corea, descritta
nel romanzo, e poi lo sprofondo
nella fabbrica, che & come un bu-
co nero del libro. Rlempie infat-
ti oltre un trentennio di vita di
Ninetto, ma essa & come cancel-
lata. Nella narrazione non c'é
descrizione di quel tempo di
alienazione e sfruttamento:
non c'é racconto possibile, per
chi non ha trovato il modo di
emanciparsi, essa non pud veni-
re parlata. Ed & proprio in que-
sta assenza che si sente ancora
pit1 forte la sua dimensione ne-
fasta, come un inferno in cui Ni-
netto & precipitato.

Vietato sbagliare

Poi, a un certo punto del libro, il
fuoco su Ninetto si allarga, e si
vede che la posizione dalla qua-
Ie scrive & un luogo di reclusio-
ne. E ristretto, nel carcere di
Opera, ed ¢ provando a scrive-

re, finalmente, cosi come gli
aveva dato mandato il suo ama-
to maestro, che prova a liberar-

si dei ceppi decennali della suz.

emigrazione, dello sfruttamen-
to e dell'alienazione della fab-
brica, di tutto un contesto che
era reclusorio gia prima di que-
sta reclusione, che si configura
dunque come un esito e un
compimento.

Alfianco di Ninetto, fin dai pri-
mi anni milanesi, ci sara sempre
Maddalena, mentre tutto intor-
no la citta si trasforma, e dalla
Corea si va ad abitare negli alvea-
ri, dove adesso, a quarant’anni
di distanza, ci sono prevalente-
mente i nuovi immigrati, che
hanno preso il posto dei vecchi,
e che_dei vecchi hanno ripetuto
gli itinerari e rivivono i proble-
mi. Problemi dai quali Ninetto,
vecchio immigrato, non ¢ mai
riuscito a uscire: perché, se pro-
prio un «messaggio» nel roman-
zo c’e, & che ai poveri non & con-
cesso sbagliare mai. E non si
puo sperare che vengano dal
mondo il riscatto e la redenzio-
ne: sono cose che devi prenderti
da solo, ripercorrendo il passato
con occhi nuovi. Dove gli occhi
nuovi sono la mano che final-
mente scrive, e possibilmente lo
sguardo innocente di una crea-
tura di pochi anni che di quel
mondo fatto di sofferenza, sradi-
camento e reciusione nulla sa e
non dovra mai sapere.

Una tragedia
schizzata
con la matita
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