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«NEL MONDO A VENIRE», SECONDA PROVA DELL’AMERICANO BEN LERNER PER SELLERIO

LEANER

diLUCABRIASCO _ _  _ _ _ __ __
©®8@(’t una parola insolita che ricor-
re con cadenza regolare tra le pagine
di Nel mondo a venire, titolo meravi-
gliosamente infedele con il quale Sel-
lerio propone ai lettori italiani 10.04,
secondo, acclamato romanzo di Ben
Lerner (traduzione, davvero eccellen-
te, di Martina Testa, pp. 292, €16,00).
Si tratta del termine «propriocezio-
ne», mutuato dalla neurologia, che in-
dica la capacita di percepire e ricono-
scere la posizione del proprio corpo
nello spazio e lo stato di contrazione
dei propri muscoli, anche senza il
supporto della vista. Fondamentale
al fine di mantenere il controllo dei
movimenti, la propriocezione & una
virtli imprescindibile, per il protagoni-
sta di questo strano oggetto narrati-
vo, sospeso tra realta e invenzione
della realts, tra passato e futuro, tra
morte e vita. Riconoscere in ogni
istante dove ci si trova e raggiungere
una sorta di precarioc ¢ miracoloso
equilibrio in una dimensione spazio-
temporale che sembra aver perso il
proprio continuwm: questo imperati-
vo etico e filosofico, dal quale dipen-
de la possibilita stessa di un mondo a
venire, ¢ la sostanza piu profonda di
un libro che ondeggia sinuoso tra pill
trame e vicende, che divaga, si espan-
de e si comprime, oscilla tra derive au-
toriflessive, frammenti parrativi di
grande potenza, divagazioni sull'arte
e sui suoi mille modi di confrontarsi
con l'instabilita del reale, nell'ostina-
to tentativo di cristallizzarla in un og-
getto, o nella pagina scritta.

Nel mondo a venire - come del re-
sto il primo e gia promettente roman-
zo di Lerner, Un uomo di passaggio—
¢, in un certo senso, un libro senza
trama, nel quale 'intreccio si costrui-
sce attraverso un cumulo di elementi

che appaiono irrilevanti o sconnessi
e che la & coscienza centrale dell'lo
narrante a tentare di ordinare e orga-
nizzare in una sequenza interiore, tra-
sformandone o manipolandone il
senso al solo scopo di rendere quegli
elementi pienamente funzionali ai
suoi esercizi di propriocezione. L'in-
nominato protagonista — che coinci-
de in ampia misura, ma non in tofo,
con l'autore, cosi come con Adam
Gordon, personaggio centrale e narra-
tore di Un uomo di passaggio— si é co-
strujto una reputazione come poeta e
critico d'arte, ha una cattedra univer-
sitaria a Brooklyn, dove vive, e ha pub-
blicato da poco, per un piccolo edito-
re, un romanzo accolto con grande fa-
vore, anche se non con grandi vendi-
te. Sull'onda di questo succes d'esti-
me, ha venduto al New Yorkerun rac-
conto che la sua agente ha proposto a
diversi editori come se fosse il nucleo
di un nuovo romanzo, fino a strappa-
re un anticipo spropositato.

Nel frattempo Alex, la migliore ami-
ca del protagonista, gli chiede di aiu-
tarla a concepire un figlio attraverso
la fecondazione intrauterina, e nello
stesso torno di tempo al narratore vie-
ne diagnosticata una malformazione
congenita dell'aorta che, ove dovesse
aggravarsi, lo costringerebbe a un de-
licato intervento. Il presentarsi in con-
temporanea di due prospettive dia-
metralmente opposte - la morte e il
prolungamento di sé attraverse la pa-
ternita — innesca una riflessione sul
tempo, sulla presenza del passato e la
proiezione nel futuro che segnano la
quotidianita di un presente incerto e
instabile. E le peregrinazioni del pro-
tagonista in una New York resa con
straordinaria, imaginistica vividezza
si trasformano in un esercizio da fld-
neur nel quale in gioco entrano al
contempo il destino personale dello

scrittore — e per suo tramite dei vari
esemplari umani che affollano le vie
della citta — e ]a possibilita per la lette-
ratura di riprendere a raccontare il
mondo, facendone propria e riprodu-
cendone la perenne precarieta.

Se in Un uomeo di passaggio le an-
sie e le incertezze di Adam Gordon,
sospeso tra la coscienza oscillante
del proprio talento poetico e la sensa-
zione di essere solamente un impo-
store e un plagiario, subivano una
scossa forse definitiva con gli attenta-
ti alla stazione ferroviaria di Madrid,
e l'irruzione brutale di una tragedia
collettiva, in Nel mondo a venirele vi-
cende narrate si collocano nell'inter-
vallo tra due uragani che colpiscono
New York nel medesimo anno e che
creano una strana atmosfera ovatta-
ta e subacquea, di attesa, sospensio-
ne e inquietudine, prefigurando lo
scenario di un’apocalisse sempre vi-
cina e sempre rimandata, acquattata
nel futuro come un predatore in atte-
sa, ma anche capace di segnare il
presente, trasformando i rapporti
umani, le aspettative di vita, le aspi-
razioni e gli obiettivi.

Pili che un romanzo, dunque, que-
sto di Lerner € un oggetto narrativo
nel quale realtd e finzione, poesia e
prosa, descrizione e illustrazione (il
libro & dotato, come gia Un uomo di
passaggio, di un apparato iconografi-
co che risulta totalmente organico al-
la storia e alla scrittura) coesistono e
si armonizzano per forza di stile e ra-
gionamento. All'invito della sua
agente, che lo esorta in questi termi-
ni: «Ricordati solo che questa & la tua
occasione di raggiungere un pubbli-
co molto pii1 vasto», e che sembra al-
ludere a un romanzo che sviluppi
«una trama chiara, geometrica», de-
scriva «le facce, anche quelle della
gente al tavolo accanto», e garanti-
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sca «che il protagonista subisca un
drammatico cambiamenton, il narra-
tore-autore oppone un’idea di libro
nel-quale a subire un cambiamento
sia solo la sua aorta, dimodoché, alla
fine, tutto sia «uguale, solo un po’ di-
verso». Un'idea che sj traduce nella
determinazione di «sostituire il libro
che avevo proposto all’editore con il
libro che state leggendo ora, un’ope-
ra che, come una poesia, non € una
storia vera né di fantasia, ma un guiz-
zare fra le due cose». Il racconto del
New Yorker non si dilatera pill, dun-
que, «in un romanzo sulla frode lette-
raria, sulla falsificazione del passato,
ma in un vero e proprio presente vi-
vo di molteplici futuri».

La falsificazione del passato, la sua
reinvenzione attraverso il plagio, era
gia stata un tema portante di Un uo-
mo di passaggio, e anche in questa se-

conda opera narrativa di Lerner occu-
pa uno spazio, ma tutto residuale, nel-
le false lettere che fanno la loro com-
parsa in alcune pagine del libro, au-
tentici plagi dello stile epistolare di al-
cuni grandi poeti, primo fra tutti Ro-
bert Creeley. Ma Nel mondo a venire
vuole essere qualcosa di diverso: una
riflessione sui futuri che si affacciano
nel presente, e lo cambiano; un elo-
gio dell’arte che accetta di accogliere
in sé I'indeterminato, cid che & anco-
ra di la da venire, facendone oggetto
di discorso. Sospesi tra poesia medita-
tiva, autofiction, racconto, riflessione
filosofica, lo stile e il progetto di Ler-
ner hanno i loro precedenti pilt ovvi -
e subito notati dalla critica - in autori
europei come Sebald o Carrére, in-
ventori di pastiche narrativi non me-
no radicali. E tuttavia, nell’'esaltazio-
ne consapevole, programmatica e in-

novativa di un'immaginazione sospe-
sa tra arte e filosofia, cognitivismo e
neuroscienza, cosi come neila capaci-
ta di mettersi in scena come autore e
insieme differenziarsi da se stesso, og-
gettivarsi dentro Ia storia, questo 1o-
manzo deve tanto anche al Richard
Powers di Galatea 2.2 o di Orfeo.

Lermner sembra volerne ripercorrere
le tracce e la ricerca estefica, forse
con minor rigore e maggiore varieta
di toni e registri, spaziando tra comici-
ta e piccoli e grandi drammi con una
leggerezza e ampiezza di respiro che
hanno dell’ammirevole, e che gli so-
no valsi'omaggio di autori importan-
ti, da Franzen a Eugenides. Resta da
chiedersi quale sara il suo prossimo
progetto, e se sia lecito-attendersi un
ulteriore passo avanti verso uno stile
e una grammatica del racconto sem-
pre pil1 depurati da orpelli e da tutto
cio che non sia propriocezione.

@Ibrida e jrammentata, la storia
conferma il talento dell’autore,
che mette in scena la vita bizzarra
di un giovane diviso tra piu chances

John Chamberlain,
«Bitemarx», 2006
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