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DAL CILE

900 Tre raccolte di poesia, tre ro-
manzi caratterizzati da quella brevi-
ta che & una delle cifre stilistiche di
tanta letteratura ispanoamericana
del passato e del presente (due di
volumi, Bonsai e Modi di tornare a
casa, sono apparsi in italiano ri-
spettivamente da Neri Pozza e
Mondadori), un bel saggio intitola-
to No leer e nato dall’ attivita di cri-
tico e recensore: a.questi titoli il
quarantenne Alejandro Zambra,
forse lo scrittore cileno pitt tradot-

to all’estero e piit celebrato della

sua generazione, ha appena ag-
giunto | miel documenti (ottima tra-
duzione di Maria Nicola, Sellerio,
Pp. 216, €15,00), in cui sono raccol-
ti undici racconti che, pur sconfi-
nando a volte nella pura e sempli-
ce annotazione diaristica o in una
sorta di cronaca fin troppo evane-
scente, confermano tanto I'elegan-
za e la sobrieta di una scrittura in-
gannevolmente «naturale», quan-
to la chiara impronta autobiografi-
ca della narrativa di un autore defi-
nito «di stupefacente talento» dalla
New York Times Book Review.

L'esperienza personale alla cui lu-
ce viene riletta quella collettiva, la
costruzione della memoria, il rap-
porto perplesso e indagatore dei
bambini con gli adulti che nel Cile
degli anni '80 devono far fronte alla
dittatura, l'adolescenza turbata
dall’ipocrisia della transicion verso
una democrazia ambigua e incom-
pleta, la famiglia come luogo di
menzogne, segreti e silenzi, la ricer-
ca del padre, la complessita e la fra-
gilita del rapporto di coppia, la vita
quotidiana monotona e frustrata
di una classe media schiacciata
dal neoliberismo: sono queste le
esili vicende narrate per sottrazio-
ne, con una magistrale economia
di mezzi e mescolando la malinco-
nia all'umorismo, le sfumature li-
riche a una tenue crudelt, e infi-
ne la cura per i dettagli, I'inclina-
zione a narrare attraverso «foto-
grammi» ricomposti e sommati. I
temi, le caratteristiche, le costanti
dei romanzi di Zambra, anche nei
Miei documenti tornano a rendersi
visibili, non senza lasciare spazio a
elementi nuovi.

1l primo & la presenza forte della
tecnologia, della cultura virtuale,
dei computer in cui vengono trava-
sate, ma anche cancellate e riscrit-
te di continuo, la memoria e 'esi-
stenza di ciascuno: macchine im-
perturbabili che arrivano a scandi-
re, in uno dei racconti, la vita senti-
mentale di una coppia, e che rimo-
dellano la voce e 'immaginario di
chi ha fatto in tempo a crescere
con la carta stampata e a parteci-
pare a una transizione ben piti am-
pia e planetaria di quella dalla dit-
tatura alla democrazia («Mio pa-
dre era un computer e mia madre
una macchina da scriverey, si leg-

ge nel primo racconto, quello che_

da il titolo all’antologia).

" Ilsecondo & una serie di conside-
razioni non banali sulla forma, sul-
la scrittura, sul linguaggio e sulla
sua circolazione, sulle parole e il lo-
ro modo di andare per il mondo:
una riflessione che si insinua in di-
versi racconti e si fonde con le sto-
rie narrate, o come nell'ultimo rac-
conto del volume, diventa storia a
propria volta.

1l terzo e il pil1 promettente, infi-
ne, ¢ l'avwio di un superamento
dell'intreccio tra-autobiografia e fin-
zione che rappresenta il marchio di
fabbrica di Zambra (come del re-
sto, quello di molti scrittori latinoa-
mericani della sua eté o di genera-
zioni successive); il delicatissimo
esercizio narrativo che I'autore cile-
no ha sempre saputo compiere con
equilbrio e sicurezza, qui sembra
sul punto di trasformarsi in qualco-
sa di meno intimo e autoreferenzia-
le, con esiti tali da suggerire un'inte-
ressante evoluzione futura.
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