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Incontri Lo scrittore riflette sul nuovo libro e accusa: conosco il terrorismo, vi avevo avvertiti e mi davate dell' uomo di regime

Sembra pace, € solo silenzio

Yasmina Khadra: amo la mia Algeria
Siamo vittime di predatori e corruttori

dal nostro corrispondente a Parigi
STEFANO MONTEFIORI

ohamed Moulessehoul é en-
trato nella scuola dell’eserci-
to da bambino, € arrivato al
grado di ufficiale, ha com-
battuto per la salvezza del-
T'Algeria contro i terroristi
islamici durante il «decen-
nio nero» (la guerra civile iniziata a fine 1991) e
quando ha cominciato a scrivere ha usato i nomi
della moglie trasformandosi in Yasmina Khadra,
pseudonimo femminile «proprio in un luogo
machista e fallocratico come I'Algeria. Ma nei
nostri Paesi — sottolinea — la donna ha sempre
dimostrato di essere migliore dell'nomo: pii1 lu-
cida, sincera, concreta».

Nel nuovo romanzo Cosa aspettano le scim-
mie a diventare uomini (Sellerio) I'omaggio alle
donne continua e il ruolo della protagonista é af-
fidato alla commissaria Nora Bilal, che indaga
sulla morte di una studentessa ritrovata nuda
nella foresta di Bainem, alle porte di Algeri. E un
libro avvincente, un poliziesco che contiene pa-
gine di grande letteratura (come quelle dell’
nuncio della morte ai genitori) e di severita im-
placabile contro i mali dell’Algeria e del mondo

arabo. Yasmina Khadra, 60 anni, ¢ uno scrittore
tradotto in tutto il mondo, vive da 15 anni a Pari-
gi, ma guarda all’altra riva del Mediterraneo.

Perché & cosi duro con il suo Paese?

«Perché lo amo profondamente. I’Algeria &
un Paese magnifico, le persone sono gentili e ac-
coglienti. Avrebbe tutto per emanciparsi, per di-
ventare un Paese finalmente moderno, ma &
bloccato. In questo libro ho messo la mia passio-
ne per I'Algeria, la mia collera e la mia speran-
za».

All'inizio lei descrive il personaggio di Hajji
Hamerlaine, «rottame umano, un vecchietto
color polvere capace di scatepare uno tsupami
conun semplice starnuto». Eun «rboba», uno
dei signori di Algeri. Cosa fanno i «rboba»?

«Sono il cuore del regime, quelli che detengo-
no il potere».

Hamerlaine non ha alcun incarico ufficiale.

«Ovvio, qui sta I'astuzia. Ufficiaimente il vec-
chio non occupa alcuna poltrona, cosi non € un
bersaglio. Vive in una sorta di anonimato che Io
rende potentissimo e intoccabile. Non esiste, ma
la sua influenza raggiunge e sporca tutto. Quel
vecchio, e i suoi compagni, sono cio che impedi-

sce all'Algeria di realizzare le sue aspirazioni».
Per colpa loro le scimmie non diventano uo-

mini. Leggendo il suo libro si ha la sensazione

che I'Algeria sia una sorta di laboratorio per

quello che é accaduto dopo. L’islamismo, il
falllmento dei regimi nel mondo arabo.

«E cosl. All'inizio degli anni Sessanta, alla par-
tenza dei francesi, gli algerini non avevano gran-
ché trale mani se non la fede, il giuramento fatto
a coloro che erano morti per la patria, questa vo-
lonta di provare che erano degni di essere liberi.
Siamo comunque riusciti a riformare le nostre
istituzioni, la radio funzionava e cosi la televisio-
ne, il cinema, il teatro. La vita culturale esisteva,
c’erano entusiasmo e speranza. Ma a partire da-
gli anni Settanta la gente ha cominciato a stufar-
si, non c’era lavoro. E stato detto loro non ti pre-
occupare di niente, ci pensiamo noi, abbiamo il
petrolio, e con quello possiamo garantire la pro-
speritd, il benessere. Il popolo algerino é diven-
tato un popolo assistito, e questo assistenziali-
smo continua ancora oggi. Anche 'ultimo orga-
nismo statale creato per aiutare i giovani im-
prenditori alla fine serve solo a comprare il
silenzio di una generazione. Non ¢’ controllo né

razionalita nella concessione dei fondi. Si tratta

_ dicomprare la Dpace. Anzj, il silenzio».

Le grandi risorse naturali sono la maledi-
zione del mondo arabo?

«Sono la nostra infelicita. Queste ricchezze
fanno di noi un obiettivo, e ci sono troppi preda-
tori che non vogliono lasciare nulla él popolo. Da
vent’anni dico che I'Algeria ¢ un’America che
ignora se stessa, ma troppi hanno interesse a che
le cose restino cosi come sono. I nemici ce 1i ab-
biamo in casa, non sono gli stranieri. I dirigenti
frenano I'Algeria per conservare il potere».

11 personaggio di Zine, il poliziotto onesto
che aiuta la commissaria, & impotente, Un’al-
legoria?

«8Sl, perché nel mondo arabo 'uomo si defini-
sce in base alla sua vmh . Non contano forza,
saggezza, capacita creativd il punto ¢ la virilita.
Un Paese fallocratico, e nel decenmo nero I'Alge-
ria é stata castrata perché non é riuscita a provare
di essere davvero virile davanti a un‘altra virilita,
quella del terrorismo. Zine ¢ 'Algeria perbene
che fatica a imporsi».

Qual é il peso del terrorismo?

«Non ¢ finito. Ci sono ancora delle sacche di

resistenza. Se non si fa attenzione potrebbe di-
ventare ancora pit violento di prima».

E I'islamismo radicale nella societa?

«Gli algerini non hanno bisogno di essere in-
tegralisti, sono gia musulmani. Ma nelle istitu-
zioni i salafiti sono riusciti a scavare la loro stra-
da, hanno contaminato tutte le istituzioni. E un
salafismo predatore, carrierista, che {rae vantag-
gio dalla coabitazione con il potere».
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Quale rapporto mantiene con la sua vita
precedente, quella di militare?

«Sono i ricordi pit belli della mia vita. Perché
nell’esercito sono cresciuto con ragazzi che sono
rimasti per sempre degli amici, i miei migliori
amici da cinquant’anni. Alcuni sono diventati
generali, dltri farmacisti, altri hanno completa-
mente fallito la loro vita e altri sono alcolizzati,
ma quando ci ritroviamo siamo sempre noi, non
¢’é gerarchia, ¢’é solo Yamicizia. Della mia vita
nell’esercito mi sono rimasti loro, e il fatto di
avere salvato delle persone Non dico in astratto,

sassinato i nostri piti grandi filosofi o scrittori,
nessuno ha marciato per noi. E 'indignazione
selettiva. Villaggi interi distrutti, 400-500 morti
ogni volta, ma nessuno é sceso in piazza. Eppure
io lo dicevo, capitera anche a voi, questo proble-
ma non riguarda solo il mondo arabo».

L’anno scorso lei ha pensato di candidars1
alle presidenziali in Algeria, poi non é riuscito
a raccogliere le firme necessarie. Che cosa
non ha funzionato?

«C’¢ una grande parte di mia responsabilita,
non ero preparato, e poi qualcuno mi ha tradito.

i

YASMINA KHADRA

Cosa aspettano le scimmie
a diventare uomini
Traduzione di Marina Di Leo
SELLERIO

Pagine 306, € 16

Lautore

Mohamed Moulessehoul
(Kenadsa, Sahara algerino,
1955), dopo aver pubblicato
romanzi in patria, nel 2001
rivela di essere autore di libri
apparsi in Francia a firma di
Yasmina Khadra, pseudonimo
che riprende il nome della
moglie, Da 15 anni vive a

in quanto parte
dell’esercito, ma
proprio io, con le

mie mani. Gli in-

contri in Francia
invece non hanno
funzionato».

Come mai?

«Bisogna entra-
re a far parte delle
reti di conoscenze.
E poi mi e stato
chiesto di menti-
re».

Cioé?

«Nel 2001 la tesi
da sottoscrivere

-era che in Algeria

non c’eranoi terro-
risti islamici, era-
no i militari a ucci-
dere. Oggi i terro-
risti sono dapper-
tutto nel mondo.
Non hanno voluto
ascoltarmi, hanno
pensato che io fos-
si un uomo del re-
gime. Anche se og-
gi tutto quel che
succede mi da ra-
gione, qui non so-
no amato. Non c’é
alcuno scrittore al

11 popolo algerino é talmente stanco che non ha
voglia di avventure. Sapevo che era una missione
impossibile, eppure volevo contestare il regime
apertamente, faccia a faccia. Ho fatto 10 mila chi-
lometri, dal Sahara alla Cabilia, ho conosciuto a
fondo il mio popolo e il mio Paese. Ne sono feli-
ce».

11 suo libro & un atto d’accusa ma alla fine
non manca la speranza. Lei € ottimista?

«Accettare che tutto sia perduto significa ras-
segnarsi alla morte. L umanitd ha sempre passa-
to momenti difficili e ogni volta é riuscita a supe-

“rarli. I regimi passano, i popoli restano».

@Stef_Montefiori
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Parigi. E stato tradotto da | mondo che ha de-
Mondadori, e/0, Marsifio, | scritto il terrori-
Nottetempo, Edizioni Lavoro. | smo meglio di me,
Del 2014 & Gli angeli muoiono | e vuole sapere per-
delle nostre ferite(Sellerio) | ché? Perché 1'ho
vissuto. Nella mia
carne e nel mio spirito. Quel che ho scritto per
esempio in Cosa sognano i lupi? (Feltrinelli,
2001) avrebbe dovuto allertare il mondo intero.
Oggi stiamo vivendo quei romanzi. Avevo ragio-
ne. Lo abbiamo visto con gli attentati di gennaio
a Parigi».

Lei si definisce musulmano praticante. Non
prova rabbia nel vedere la sua religione presa
in ostaggio dai terroristi»

«No, non provo rabbia. Perché io nei terroristi
non vedo la religione, solo un‘organizzazione
criminale. Come nella mafia italiana ci sono
quelli che vanno in chiesa, alle processioni con
laMadonna, adorano i santini... Cé la religione e
¢’¢ il crimine. I texroristi, qualsiasi cosa vogliano
far credere, sono solo dei criminali».

Con gli attentati di Parigi ha rivissuto quel
che accadeva in Algeria?

«S1. Ma noi eravamo soli. Quando hanno as-
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