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Piaceri&Saperi Libri /

di Antonio D'Orrico

La nuova inchiesta del commissario di polizia piti amato

dagli italiani (ma anche da molti europei ed extraeuropei)

uesta & una delle in-
chieste pilt belle e ac-
corate di Montalbano,

- Si basa, come dice i1
titolo, stt uno scambio continuo di
persona che confonde il commis-
sario. Il gioco é portato dal Maestro
alle estreme conseguenze (fino a
colnvolgere una coppia di mosche
che ronza di mattina presto nella
casa di Salvo provocandone uno dei
suoi classici, tempestosi risvegli).
1l caso si presenta misterioso ma quasi futile.
Un maniaco ha preso di mira le impiegate di
banca vigatesi. Le sorprende per strada, le ad-
dormenta col cloroformic ma non commette
violenze sulle malcapitate né le deruba. Pare
uno scherzo e la prima parte del romanzo ri-
corda le vecchie comiche del cinema muto.
Montalbano non ha una pallida idea del mo-
vente delle aggressioni e teme il peggio. Con
ricadute disastrose sul suo umore. Tanto che
nemmeneo gli intingoli, servitigi a pranzo
dall'insuperabile Enzo (per esempio: «'na frit-
tura di calamaretti accussi netti e croccanti
che parivano grissini appena sfornati»), rie-
scono a restituire un po’ di serenitd al com-
missario pil amato dagli italiani (e da molii
europei ed extraeuropei). Neppure i siparietti
con il dottor Pasquano, il malmostoso medico
legale che si danna le notti a poker, alleviano
lo stato d'animo di Montalbano. Si, certo, in-
scena il suo solito teatrino della «guantera di
sei cannoli» comprati al Café Casti-
glione e usati per estorcere qualche
informazione anatomopatologica
all'intrattabile Pasquano. Ma le gag,
che scandiscono come sempre la
narrazione (usiamo per una volta
la parola nel suo vero senso) di Ca-
milleri e sono uno dei segreti della
sua magia di affabulatore, appaiono
come citazioni lontane di un tempo
felice che non tornera mai piis.
Mentre Iinchiesta poliziesca stenta
a tenere il passo del groviglio di rapimenti e
sparizioni, camuffamenti e sostituzioni, Mon-
talbano capisce quello che non va e non si
tratta di una questione criminale (o, forse, si).
La rivelazione avviene durante una chiacchie-
rata con il suc amico pii1 caro, il valoroso Mimi
Augello, che gli chiede: «Che vorresti aviri?».

E Montalbano risponde di getto: «Vint'anni di
meno, Mimi».

Il dramma di invecchiare (un crimine contro
Pumanitd!) é gia stato esplorato da Camilleri
in precedenti romanzi della serie ma Montal-
bano non era mai stato travolto da una bot-
ta di malinconia simile. Sente di non essere
pitl all'altezza fisica, mentale (sentimentale?)
di un mondo crudele, vendicativo, gonfio di
odio. Una notte, guardando il tremolio delle EGLI SCAME
lampare all'orizzonte, il commissario si accor- d.i An&r " ; -
ge che non ha pilt nemmeno la forza di farsi Camilleri
una bella nuotata. C'é di peggio. L'ultima volta

. Sellerio
che ha visto Livia é stata una pugnalata al cuo- ( )
re. Salvo ha scorto le rughe softo ¢li occhi del-

la donna amata, 1 fili bianchi nei suoi capellie,
come una canzone friste, gli & venuta in men-
te una poesia di Attilio Bertolueci («Gl anni
della giovinezza sono anni lontani»). L'unico
pensiero che consola e non affanna é la pro-
gpettiva di pigliarsi Fazio come badante.

Pure la materia dell'indagine, che da comica
finale ha poi assunto le fattezze di un incubo
imprevedibile, turba il commissario. Perfino
il cinico e shoccato dottor Pasquano (per il
quale «un catafero valeva l'altro») di fronte al
corpo di una ragazza straziato a mano libera
NON promucia siranamente «mManco na pa-
rolazza». E il guardiano della discarica dove
si chiude il romanzo sentenzia, parlando con
Montalbano come il becchino con Amleto: «A
tuttu ¢i si fa labitudini, dutturi. Alla vita e alla
morti, a "u sciauru e alla mmerda». Mentre su
quest’ultima svolazzano gabbiani che hanno
venduto «la loro superba dignita marina per
addivintari misirabili mendicanti». Che po-
trebbe essere un pensiero del principe di Sali-
na ma anche una specie di sequel/spazzatura
(e 11 caso di dire) che segna la resa dell'Alba-
tros di Baudelaire,

Corme tutte le cose vive, Montalbano invecchia
ma questa sua vecchiala bellissima é.
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Mille e una tantum

Andrea Camilleri ha
pubblicato la prima
avventura di Montalbano, La
forma dell'acqua, nel marzo
1994. Doveva trattarsi di

Federico Felfini.

una tantum. Nell'altra pagina,
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