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Il vincitore del Campiello

Balzano: Milano
non ha abbandonato
il suo volto solidale

di Marisa Fumagalli

VENEZIA «Milano é poetica, ha bellissimi par-
chi, e anche bei tramonti. E discreta, non esi-
bizionista. Accogliente. Lo era durante il boom
economico, lo & anche oggi», dice Marco Bal-
zano, professore (precario) di liceo, scrittore.
Insegnava ad Arese I'anno scorso e ora € in
attesa di destinazione. Il vincitore del Cam-
piello 2015 spiega che i punti fermi per le tra-
me dei suoi tre romanzi pubblicati sono due:
l'emigrazione Sud-Norxd e la citta in cui € nato
nel 1978. Le idee per le storie le ha trovate in
casa — i suoi nonni emigrarono dalla Puglia a
Milano — e le ha arricchite attraverso le testi-
monianze dei conoscenti. Nelle pagine de
L’ultimo arrivato (Sellerio), 'opera che ha
trionfato a Venezia, punta sull'emigrazione
minorile degli anni Cinquanta/Sessanta del

| '900. «Pilt numerosa di quanto non si pensi —

osserva — Bambini del Sud mandati allo sba-
raglio presso case di parenti o di amici degli
amici, spesso pil sfruttatori degli stessi pa-
droncini che davano lavoro a quei marmocchi
affamati». Ninetto, soprannominato Pelleossa,

| solitario, amante a modo suo della poesia

1 («credo che non sia privilegio delle persone

| colte apprezzare parole e versi» ) anche per

| merito del maestro Vincenzo lasciato al pae-
. sello siciliano, arriva a Milano voglioso di af-

francarsi, di guadagnare qualche soldo. Ed
eccolo alle prese come «galoppino» per la

. «Lavanderia del Corso», a Porta Venezia.

| insegnantee

E il primo posto conquistato dal protagoni-
sta del romanzo. La Milano del centro gli ap-
pare cosl: «Una volta arrivati, si aprivano por-
toni e dentro apparivano condomini che pare-
vano regge. Silenzio di pace, alberi forti, aiuole
di fiori sbocciati... E poi i portieri! Angeli che
mi venivano incontro per
fare presto e bene. E ancora
gli appartamenti, con corri-
doi lunghi, pavimenti luci-
dati e mani che allungavano
qualche lira di mancia o
vassoi con le pastarelle!».

Rimproveri e battute be-
nevole. Come quella della
vecchia governante, al ve-
derlo strafogarsi di dolciu-
mi: «Va pian, giuanin pi-
péta! Eio ridevo senza capi-
re». Balzano ci introduce
nella Milano solidale di un tempo pur non
esente da «peccati» («il lavoro nero allora era
fisiologico, ¢'é da chiedersi piuttosto perché

Marco Balzano,

scrittore, e nato
nel 1978 a Milano

© continui nel Terzo Millennio» ), ma sostiene

che, in diverse forme e con scenari $0cio-€co-

| nomici mutati, lo & anche oggi. Siriferisce,

. ovviamente, ai migranti dal Sud del mondo.
«Al netto di certe derive — afferma — mi sem-
bra che la gente qui abbia ancora il cuore in
mano. L'ho verificato personalmente, andando
a portare acqua e viveri ai profughi attendati
nel pressi della Stazione centrale».

La storia emblematica di Ninetto si intreccia
con i cambiamenti della citta, nel volgere degli
anni. Prendiamo le periferie. Le baracche alle
| porte di Milano, tirate su dai nuovi venuti nel
Dopoguerra, lasciano posto agli anonimi «al-
veari» (lui andra ad abitarci con la moglie-
bambina), mentre arrivano migranti di aliri
mondi con cui confrontarsi. Ma ¢ il sogno/in-
cubo della fabbrica a lasciare solchi profondi
in Pelleossa. Lui che non vedeva I'ora di com-
piere 15 anni per entrare all'Alfa Romeo. Ce la
fa. E basti aggiungere che il bilancio tracciato,
dopo varie esperienze amare (carcere compre-
s0, a causa di un gesto insensato), & questo:
«Trentadue anni di vita uguale, ugualissima.
Uguale da fare schifo. Anzi da fare impressio-
ne. Sono io per quattro anni in catena di mon-
taggio a controllare la macchina del tornio, e
28 al muletto». Sul finire della storia lunga
mezzo secolo, Ninetto torna ai primi luoghi,
straniato: «...delle fabbriche che affollavano
quella zona, non c'era piu traccia, solo la cimi-
niera. Tufto ¢ scomparso chissa dove». Potreb-
be ricominciare da qui il nuovo romanzo di
Balzano. «Di sicuro, Milano ci sard», dice.
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