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«Lamentalita,
ilsuosenso
dell’'onore...
Questolibro
I'hovissuto,
sonodiventato
Gheddafi»

heddafi

liPietro Veronese

ALICANTE SAN JUAN - A
quattro anni dalla morte vio-
lenta di Muammar Gheddafila
Libia & a ferro e fuoco. Riceo di
denaro ¢ di armi, secondo a nessuno per
ferocia e erudelta, lo Stato islamico ¢ en-

 trato da protagonista nella lotta tra le fa-
zioni. 11 Paese discende nella guerra civile
¢ le speranze del 2011, le parole delle «pri=
avere arabes bggl sono lontanissime,

Cosi come & lontano il Golfo della Sirte,
sull'altra sponda del Mediterraneo, da
questa bassa costa catalana che vive quie-
tamente la sua estate, con gli abitanti in
discreta ritirata e 1 turisti padroni della
sitnazione. Qui, insieme alla famiglia, W

ha passato il Ferragosto lo serittore alge-
rino Yasmina Khadra, che a Gheddafi, alla
sue estreme ore di vita, ha dedicato il suo
nuovo romanzo in uscita da Sellerig e con-
temporaneamente in altri nove Paesi: L'ud-
tima notte del Rais (traduzione di Marina
Di Leo, pp. 192, 16 euro).

Yasmina Khadra é un uomo dalle evi-
denti e interessanti contraddizioni. Da
militare ha imbracciato a lungo il fucile
mentre con la stessa mano che premeva il
grilletto impugnava la penna dello seritto-
re. E Perede di una secolare dinastia bedu-
ina, dunque di una delle culture pil pa-
triarcali che si conoscano, eppure ha scel-
to di firmare le sue opere con uno pseudo-
nimo femminile.

E un arabo che ha preferito esprimersi
in francese, la lingua del colonizzatore (lui
minimizza la questione tagliando corto:
«La cosa che volevo era scrivere»). E ades-
so si aggira per le vie di quella che fu un

tempo la borgata marina di El-Andalus
con in testa un cappelletto di paglia, na-
scondendo in un sereno anonimato la sua
statura di bestseller globale, tradotto in
un'infinita di idiomi, dall’estone al manda-
rino - «Forse sono autore francofono og-
gipit tradotto al mondo» dice con fierezza
di sé» seduto a un tavolo di trattoria - e
pubblicato in 45 Paesi.

La pit recente di queste sue contraddi-
zioni & anche la pilt misteriosa. L'opera di
Yasmina Khadra (il sito ufficiale elenca 22
titoli) & sempre stata intrisa di presente,
ambientata nell'oggi, intenta a esplorare le
pieghe dell’animo umano coinvolte nelle
tragedie dei nostri giorni. Dalla guerra in-
terna algerina contro gli integralisti armati
che il maggiore Mohamed Moulessehoul
(questo il vero nome di Y. K.) ha combattu-
to per otto anni, al’Afghanistan dei Taliban,
all'Irag dell'invasione americana, al Medio
Oriente del conflitto israelo-palestinese.

Un'opera ricca di virtl profetiche: ha
esplorato le radici dell'odio, lapprendista-
to del terrorismo, le motivazioni di un
attentatore suicida (un’attentatrice per la
precisione), ha annunciato P'esplosione
globale di una violenza omicida che a lun-
g0 abbiamo amato pensare confinata in
terre lontane.

Ma nell’Ultima notte del Rais lo sguardo
dello serittore si volge all’indietro. Preci-
samente alle ore buie tra il 19 e il 20 otto-
bre del 2011, a Sirte, tra le macerie dove il
dittatore libico ¢ asserragliato con quel
che resta dei suoi fedelissimi, i pochi che
ancora non lo abbiano disertato.

11 libro, un lungo monologo quasi tea-
trale ~ verrebbe da definirlo un atto unico
nel quale il Rais parla in prima persona -
racconta non I'inizio ma la fine febbrile di
qualcosa: di un potere, di una vita, di uno

sguardo allucinato
sulla realtd. A fare
da contrappunto
alle sue riflessionie
ai suoi ricordi, il
tonfo di una grana-
ta, Pabbaiare di mi-
tragliatrici perse
nella notte, 'accu-
mularsi di notizie
tutte confuse e tutte negative, 'intelligen-
ce perduta di un Paese che il suo tiranno
non riconosce pitt.

Perché questo ritorne al passato, anche
se recente? Prima di rispondere, lo serit-
tore ci regala un flashback, costruendo il
suo discorso allo stesso modo del roman-
zo, composto di presente e di memorie.

«Yasmina Khadra é nata il primo di-
cembre del *94, nel cimitero di Sidi Alj,
non lontano da Mostaganem, sulla costa
algerina. Quel giorno era il quarantesimo
anniversario dell’inizio della lotta di libe-
razione contro la Francia e I erano riuni-
ti tutti, autorita, militari, i boy scout schie-
rati. Poi ci fu una fortissima esplosione, e
i boy scout non c’erano pit. Ci misi un
mese a riprendermi, e a quel punto il no-
me era sceltor.

Perché una donna? «Le da fastidio?
Provi a pensare al gelsomino, non sia ma-
schilista. Anche in Algeria mi chiamano
cosl, senza problemi. Yasmina e Khadra
sono due dei tre nomi di mia moglie, e
quella scelta fu in primo luego un omaggio
a lei, a cui devo tanto, e poi a tutte le don-
ne musulmane».

I’identith autoriale fu dunque forgiata
nella devastazione e nel sangue di un at-
tentato. Stava incominciando la guerra
interna algerina tra i fondamentalisti e il
potere, che all’'epoca fu da tutti considera-
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ta una specificita locale, ma oggi appare
invece un paradigma, l'annuncio di qual-
cosa che era allora di 1a da venire e adesso
& dappertutto.

La violenza che generd il nome di Y. K.
& onnipresente nella sua opera, dai primi
romanzi tradotti in italiano, Morituri e
Doppio bianco, a tutt'oggi le pii convincen-
ti descrizioni del conflitto algerino, a quasi
tutte le successive fino a questultima.

Ma torniamo a Gheddafi. «& un perso-
naggio letterario straordinario. Come
scrittore non ho dovuto fare sforzi. Ome-
ro, Shakespeare, Rabelais se ne sarebbero
certamente impadroniti. O Kafka, se aves-
se avuto maggior talento. Nel mondo ara-
bo & stato una figura emblematica, infini-
tamente discussa perché non si é mai ca-
pito davvero bene chi fosse: un salvatore?
Una guida? Un tiranno, un visionario, un
pericolo incombente? ¥ stato un perso-
naggio a parte, che ci consente di riflette-
re sulla natura del potere nel mondo ara-
bo, su quei governanti che si ostinano a
credere soltanto nella loro buona stella.
Come lui, convinto fino all’ultimo che un
miracolo lo avrebbe salvato. Tutti gli altri
rais sono stati dei monarchi delle loro re-
pubbliche; Gheddafi & stato un riformista,
ma senza un vero progetto di societa. Un
affabulatore che ha inseguito chimere,
fantasmi».

Sembra quasi che lej si sia immedesi-
mato... Essere un discendente di nomadi
del deserto come luila ha aiutata? «Questo
libro lo ho vissuto. Per scriverlo sono di-
ventato Gheddafi. Credo di conoscerlo, di
capire la sua mentalita, il modo di vedere
le cose. La prodezza, le fantasticherie del
beduino, il diritto di primogenitura, il sen-
so dell'onore, 'importanza capitale del non
perdere la faccia. E poi ho avuto buone
fontl, ho potuto raccontare di lui cose che
non tutti sanno.

Le fonti. Ci sono molte voci sul suo con-
to, il fatto che lei sia un ex militare le fa
attribuire un rapporto speciale con i ser-
vizi di intelligence, anche per la ricostru-
zione delle ultime ore del rais libico. «Vede,
lo studio del fattore umano supera qualsi-
asi servizio d’informazione. E questo che
mi affascina: io sono prima di ogni altra
cosa uno scrittore, un romanziere. Le mie
fonti? Negli anni Ottanta ho studiato un
anno a Mosca, insieme ad altri miei colle-
ghi ufficiali arabi. L1 conobbi un colonnello
libico, e diventammo amici. lo avevo meno
di trent’anni, lui di pit, era all'incirca della
stessa leva di Gheddafi. Quando uscivamo
con le ragazze russe, lui era sempre impac-
ciato, lo ero brutto, ma sapevo come scio-
gliere 'atmosfera, perché ballavo bene. E
lui mi raccontava cose. Per esempio il fatto
che la maggiore umiliazione subita nella

vita dal suo rais fu di essere stato rifiutato
da una ragazza di cui aveva chiesto la ma-
no. Oppure quale fosse stata la fine di suo
padre, una figura su cui ci sono infinite
dicerie. Molte storie... Su quello ho costru-
ito. Come diceva Flaubert, “tutto c¢io che
inventiamo é vero”. E io ho toccato pil
volte con mano la veracita di quello che
scrivo». Anche il rapporto con Vincent van
Gogh? «No, quella & un’invenzione lettera-
ria di cui avevo bisogno, per spiegare che
cos’é un dittatore. Ma la prego, non riveli
altro al lettori».

Anche nell’Ultima notte del rais, la vio-
lenza. Le vendette spietate del tiranno
rievocate senza patemi d’animo. La guer-
ra e 'indegnita della ultima ora, che si
avvicina inesorabile.

Y. K. ha un altro flashback, molto lon-
tano: la grande pace tra le tribiit beduine
del 1492, la scelta di un sovrano della cui
famiglia lo scrittore si proclama, sei seco-
li dopo, orgoglioso discendente.

«Mio padre mi mandd all'Accademia
militare, ma non era quella la nostra tra-
dizione: eravamo sempre stati poeti, o
sapienti. La violenza e soltanto barbarie,
il fallimento del buon senso».

Cosl Yasmina é tornata alle sue origi-
ni: ha deposto le armi, e ha impugnato la
penna.

Pietro Veronese

Mezzo nudo, il volto
coperto di sangue,
un foro di proiettile
in testa: il cadavere
di Gheddafi, ucciso
nei dintorni di Sirte
la notte del 20
ottobre 2011 dai
guerriglieri del Cnt,
viene trasportato
aMisurata ed
esposto in pubblico

A fianco, Yasmina Khadra
(pseudonimo femminile
di Mohamed
Moulessehouljela
copertina del suo ultimo
libro, L'ultima notte

del Rais (Sellerio, pp
192, 16 euro). Nella fotc
grande, un poster

di Gheddafi

in Tripolitania

AVXINHUA

HAMZA TURKI
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