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MIA COUTO

Un rimorso
in cerca di oblio
nella savana
del Mozambico:
«laltro lato
del mondoy

diGIORGIO DEMARCHIS _ _  _ _ _ _ _ __
@@@Scmpre meno interessato al
funambolismo linguistico e sempre pilt
attratto dalle possibilita offerte da una
narrativa di forte impianto allegorico, il pit1
noto tra gli scrittori africani di lingua
portoghese, Mia Couto, conferma il
rinnovamento della sua prosa (gia intuibile in
Veleni di Dio, medicine del Diavolo, Voland,
2011) con L’altro lato del mondo (Sellerio,
traduzione di Vincenzo Barca, pp. 284, €
16,00). Il romanzo si apre con una epigrafe di
Hermann Hesse tratta dal Pellegrinaggio in
Oriente. «Certe volte mi sembra che l'intera
storia universale non sia che un libro
illustrato il quale rispecchia il piu1 acceso e
pitt cieco desiderio degli uomini: il desiderio
di oblio» — e si conclude citando un verso
della poetessa portoghese Sophia de Mello
Breyner Andresen: «Mai pil1 servird un
signore che possa morire». In effetti, morte,
memoria e lutto sono i cardini su cui ruota
questo romanzo complesso e intrigante.
Ossessionato dal senso di colpa e
dall'impossibilita di espiare un crimine di cui
si sente tanto vittima quanto responsabile,
Silvestre Vitalicio decide di rinchiudersi in
uno sperduto accampamento di cacciatori da
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tempo abbandonato e situato in mezzo alla
savana, per costruire insieme ai due figli,
Ntuzi e Mwanito, al cognato Aproximado e al
veterano di guerra Zacaria Kalash (un soldato
che ha combattuto tutti i conflitti del
Mozambico ma sempre dalla parte sbagliata)
un mondo di uomini sopravvissuti alla fine
del mondo. In questo isolamento assoluto,
che funziona da simulacro della fine del
mondo e in cui riecheggiano in lontananza le
tragedie del Novecento mozambicano (la
guerra civile, la morte del presidente Samora
Machel, l'irruzione di un capitalismo
selvaggio, la corruzione dilagante e I'omicidio
del giornalista Carlos Cardoso), Silvestre
mette in scena I'apocalisse e cambia i nomi ai
fiumi e agli esseri umani, fondando
Jesusalém, un luogo al di 1a di tutti i luoghi,
dove «il Signore verra a chiederci scusa» e
dove i sentieri che portano altrove vanno
cancellati perché le strade si indirizzano verso
altrettante attese «e sono le attese a farci
invecchiare». Nella vana speranza di
anestetizzare il dolore e incapace di superare
il rimpianto (o forse il rimorso) per la morte
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della moglie, Silvestre prova a seppellire nel
cuore della savana i suoi ricordi, le nostalgie e
le ambizioni. Diventa cosi un inflessibile
padre padrone che punisce severamente ogni
sgarro e qualungue tentativo dei figli di
sfuggire all'isolamento; ma, come dice di lui il
cognato Aproximado, in fondo quest'uomo
non & malvagio: la sua bonta ¢, tuttavia,
quella di un angelo che non sa pitt dov'e il
Dio. 1l suo progetto disperato sara destinato
al fallimento, mentre la sua apocalisse non
prevede rigenerazione. Sara I'improvviso
arrivo di una una fotografa portoghese,
Marta, a mandare in frantumi la precaria
recita messa in scena dagli uomini a
Jesusalém. L’altro lato del mondo, fino a quel
momento solo intravisto o appena orecchiato
grazie ai racconti di Aproximado, diventera
accessibile e, in un capitolo conclusivo non a
caso intitolato «Rivelazioni e ritorni», a
Marta si affiancheranno altre donne
altrettanto determinanti. A questo punto, la
menzogna sulla quale si fondava Jesusalém
sara irrimediabilmente smascherata anche
se, come scrivera in un’ultima lettera
Marta, «Silvestre non mentiva cosi tanto
nella sua visione apocalittica. Perché aveva
ragione: il mondo finisce quando non siamo
piu capaci di amarlo».
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