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LA BIBLIOTECA
di Giorgio Dell’Arti
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ittatore. «Io non sono un
dittatore. Sono il custode
implacabile, la lupa che
protegge i suoi cuccioli
mostrando i denti, la tigre indomita €
gelosa che piscia sulle convenzioni
internazionali per marcare il proprio
territorio. Non so curvare la schiena
o abbassare lo sguardo davanti
all’arroganza. Cammino a testa alta,
con la mia luna piena a mo’ di
aureola, e calpesto i padroni del
mondo e iloro vassalli».
Donne. «Le donne... Ne ho avute a
centinaia. Di tutti i tipi. Artiste,
intellettuali, vergini, domestiche,
mogli di galoppini consenzienti o di
cospiratori, me le facevo in serie. Il
codice era semplice: posavo la mano
sulla spalla della preda, la sera i miei
uomini me la portavano su un
vassoio d’argento, e le lenzuola di
seta del mio letto si schiudevano
perché il piacere trionfasse. [...]
Potevo disporre di tutti i tesori della
terra, ma bastava che una donna mi
rifiutasse perché tornassi a essere il
pilt povero degli uomini».
Van Gogh. «La mia storia con
Vincent Van Gogh risale agli anni del
liceo. Sfogliando un libro illustrato
prestatomi da un compagno di classe
mi ero imbattuto in un autoritratto
del pittore. [...] Ricordo che rimasi
letteralmente ipnotizzato dal
personaggio. Quest’immagine non
mi ha piti abbandonato. Si & incistata
in una piega del mio inconscio e,
come un agente in sonno, torna a
popolare i miei sogni ogni volta che
all’orizzonte si profila un evento
straordinario. [...] Mi chiedo se il
Libro Verde e il colore della
bandiera nazionale che avevo scelto
per la Libia non si ispirassero al
cappotto di Van Gogh».
Leggenda. «Sino a undici anni sono
stato considerato un bambino un po’
matto. Si parlo anche di ricoverarmi
in una clinica psichiatrica, mala mia
famiglia era troppo povera. Alla fine,
per riportare la calma nel villaggio, il

clan decise di fare una colletta e
mandarmi a scuola. Fu nei gabinetti
della scuola, davanti allo specchio,
che la Voce si manifesto per la prima
volta. Mi assicurava che non avevo
motivo di arrossire per la mia
condizione di orfano, che il profeta
Maometto non aveva mai conosciuto
suo padre, e Gesu Cristo neanche.
[...] A volte per sentirla meglio
andavo a rifugiarmi nel deserto, dove
potevo anche parlarle senza paura
che gli impiccioni mi prendessero in
giro. Fu allora che capii di essere
predestinato alla leggendan».

Yunis. La morte del generale Abd al-
Fatah Yunis, intercettato dagli
islamisti e costretto a salire a bordo
di un fuoristrada: «Ha tentato di
saltare giu dal fuoristrada, allora
I’hanno stordito e condotto in un
hangar per interrogarlo. Li ’hanno
torturato con le tenaglie e la fiamma
ossidrica, e poi gli hanno squartato
il ventre con una sega». '
Saddam. «Sii maledetto, Saddam
Hussein! Perché ti sei lasciato
prendere vivo e giustiziare nel giorno
dell’Aid? Avresti potuto spararti un
colpo alla tempia privando i crociati
del piacere di una danza macabra.
Per colpa tua il profeta Maometto

e la sua nazione non osano piu
guardare Dio in faccia... Io terro la
schiena dritta davanti al Signore.

Lo fissero negli occhi finché

non sara Lui a chinare il capo

per non aver saputo lanciare uno
stormo di ababil sui miscredenti

che sbavano e defecano senza
ritegno su una terra musulmana».
Fine. «Credevo di essere
predestinato a una fine magnifica.
Quando mi capitava di pensare alla
morte, mi vedevo disteso nel mio
letto di patriarca, circondato dai
familiari e dai sudditi piu fedeli.
Immaginavo il mio corpo esposto nel
palazzo presidenziale ornato di
ghirlande e bandiere, con sovrani e
autorita arrivati dai quattro angoli
del pianeta per osservare lunghi
minuti di silenzio davanti alla mia

spoglia cosparsa di fiori, poi il
feretro suun carro drappeggiato
di orifiamma che filava lungo i
viali di Tripoli seguito da un folla
inconsolabile. Mi sbagliavo».
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