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L'ergastolano
e il suo giudice
un'amicizia
epistolare
lvio Fassone era il pre- catanese dell’'85 condanno rapporto epistolare durato
sidente della corte all’'ergastolo Salvatore. Do- 26 anni, fino al momento in
GIANNI BONINA d’assisecheal termine polacondanna trail giudice cuiSalvatore sitolselavita.

del maxiprocesso alla mafia e il condannato si cred un APAGINAXIII

L ergastolano e ilsuo giudice
storia diun dialogo possibile

GIANNI BONINA

a fine della pena per un detenu-

to & sempre sinonimo di libera-

zione: dal carcere o dalla soffe-
frenza. Nel primo caso, chedipen-
de dal giudice, torna alla vita;
nel secondo dalla vita esce, quando, al po-
sto del rituale “mai” (oggi sostituito dal si-
stemainformatico penitenziarioin unirrea-
le “31 dicembre 9999"), sembra scrivere
nel suo cartellino “ora” erisolvere in un atto
di autodeterminazione e di liberta la specia-
le sindrome del carcerato, il quale vuole ve-
dere il tempo passare in fretta ma non pen-
sa che il tempo & il suo e lo sottrae alla vita.

Salvatore, conosciuto come “Turi d’a mo-
tu” perla sua passione per i motori, condivi-
sa con quella pericavalli, & un killer catane-
se autore di una quindicina di omicidi com-
messi gia in eta minorile e condannato
all’ergastolo. Dopo trent’anni, decide di por-
re fine alla sua pena, detentiva ed esisten-
ziale, una volta perduta la speranza di otte-
nere la semiliberta. L’articolo 21, che gliha
permesso per un certo periodo di lavorare
fuori dal carcere, gli & bastato solo per sco-
prire, ormai adulto, che il cielo & infinito se
visto non dal cortile di un carcere, e che ben
altra sensazione si ha nel poggiare i piedi
non pit su un pavimento di cemento ma su
un terreno di campagna, sperimentando co-
si fonti di un’ansia sconosciuta in un erga-
stolano alle prese con il tempo.

E infatti il tempo privo di tempo che Sal-
vatore misura nella sua carcerazione senza
fine, alleviata da una corrispondenza episto-
lare intrattenuta per ventisei anni conil pre-

sidente della Corte d’assise, Elvio Fassone,
che lo ha condannato al carcere a vita. Un
storia incredibile e forse unica che il giudi-
ce, oggi in pensione, gia senatore e mem-
brodel Csm, havolutorivelare anche perra-
gionare sulla pena dell’ergastolo, i suoi ec-
cessi eipossibili rimedi.

Nel maxiprocesso alla mafia catanese ce-
lebrato nel 1987 a Torino, Fassone e Salva-
tore rappresentano le due tensioni di una
prova di forza tra Stato e mafia che esclude
ogni trattativa. Al posto di essa nasce tra il
presidente e il capintesta delle gabbie un'in-
tesa spirituale che, unendo gli antipodi, si
costituisce come un’adozione a distanza.
L’intesa nasce dopo che il giudice, con spiri-
to umanitario, concede agliimputatie ai lo-
ro familiaridi rivolgersia lui, al termine del-
le udienze, solo per esigenze logistiche e Sal-
vatore gli chiede di poter andare a Catania
a trovare la madre morente, ma senza che
leilo veda ammanettato e con i carabinieri.
1l sospetto & che prepari un’evasione, ma il
giudice glirilasciail permessoin cambio del-
la suaparolad’onore:icarabinieri rimarran-
no fuori. Il giovane mafioso mantiene 1'im-
pegno e dopo la condanna riceve un libro,
“Siddharta”, dono del giudice. Fatica a leg-
gere, scrive peggio, ma risponde per ringra-
ziare e testimoniare di averne capito il con-
tenuto.

Nasce cosl una straordinaria educazione
morale che, grazie al giudice, porteral’erga-
stolano a studiare, ottenere la licenza ele-
mentare e quella media, cambiare condot-
ta, migliorarsi e avere l'articolo 21, nonché
nutrire la reale speranza della semiliberta.
Ma periperversi meccanismicheintorbida-
nolavitacarceraria, perde questo beneficio

e con esso la forza di affidarsi al conforto di
un uomo di un mondo lontanissimo che lo
ha aiutato soltanto scrivendogli e suggeren-
dogli procedure giuridiche, senza mai anda-
re a trovarlo di presenza, ma dimostrando-
gli di volerlo bene e di essersi affezionato.
La sua decisione di impiccarsi € un modo di
metterefine allapena.

La comunione che per ventisei anni, il
tempo di invecchiare entrambi e di vedere
lavitaconsumarsi, halegatoil giudiceel’er-
gastolano in un “patto” di fede sui valori
umani che avvicinano le persone piu diver-
se edistanti in una speciale corrispondenza
di amorosi sensi, viene infine dissacrata sul
piano dell’insopportabilita della sofferenza
esuquello dell'impotenza alenirla a tempo
indeterminato. Il dolore presagisce sempre
un punto di rottura cui nemmeno la solida-
rieta pud dareriparo. Le centinaia dilettere
del giudice, paterne, ireniche, soteriche,
non hanno fortificatol’animo delcondanna-
to contro il rigore di un sistema legislativoe
carcerario che non ha spirito di umanita.
Che questo spirito, nei confronti di un caino
indegno di ogni indulgenza, lo abbia dimo-
strato per tanto tempo un giudice & segno
che c’e davvero un giudice a Berlino pronto
avedere l'uomo anche nel mostro e a rigua-
dagnarlo allasua dignita.

Non si vedono giudici come Fassone che
per una vita prestino attenzione a un crimi-
nale in un’opera di volontariato che & un
apostolato, ma non si vedono nemmeno de-
linquenti come Salvatore che risalgano
dall'inferno elevandosi in uno sforzo prome-
teico di riscatto frutto di una consapevolez-
za che énellanatura umana.
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