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Un giallo per snob
e fan di Dostoevskij

Ambientato nel 1901, «Buchi nella sabbia» vede come detective
lo strampalato poeta Ragazzoni. E funziona quasi fino alla fine

iza PAOLO NORI

EE® Quando io ero piccolo i libri
gialli erano libri che non si vende-
vano quasi nelle librerie, si vende-
vano prevalentemente nelle edico-
le, e se un italiano scriveva un gial-
lo, sceglieva spesso uno pseudoni-
mo americano, come succede
adesso coi romanzi rosa, mi dico-
no, come se i romanzi gialli non
fossero consideratiromanziche fa-
cevano parte, a pieno titolo, della
nostra tradizione letteraria.

Io, devo dire, avevo, da appassio-
nato di letteratura russa, un atteg-
giamento snobistico, nei confronti
dei gialli, non mi sembravano al-
I'altezza di quel che piaceva a me,
lavera letteratura, e miricordo che
mi era molto piaciuto, una volta,
un libraio di Campobasso che con-
divideva con me questo fastidio
perl'inarrestabile successo dei gial-
li e che miaveva detto che quando
un lettore entrava nella sua libre-
ria e gli chiedeva «Mi consiglia un
belgiallo?», lui gli dava Delitto e ca-
stigo, di Dostoevskij. Che era stata
una cosa che subito aveva soddi-
sfatto il mio snobismo, ma dopo, a
pensarci, 'aveva messo un po’ in
crisi perché il comportamento di
quel libraio significava, ira le alire
cose, che anche Delitio e castigo
eraun giallo, cioe che il pedale del-
la trama, la curiosita su come fini-
sce il delitto di Raskol'nikov, lo
prendono o nonlo prendono?, era-
no un pedale su cui Dostoevskij
aveva giocato e una curiosita alla

quale anch’io, come lettore, avevo
soggiaciuto, se coslsi puo dire.

In questi ultimi anni se guardo il
mio snobismo di allora non lo capi-
sco tantissimo, e tra le mie letture
diquesto periodo ci sono tantilibri
che sono considerati di genere,
che misembrano libri dove lalette-
ratura alta e quella bassa, se cosi si
puo dire, si incontrano, e 'ultima,
in ordine di tempo, di queste lettu-
re & un giallo di Marco Malvaldi
ambientato nel 1901 e intitolato
Buchi nella sabbia (Sellerio, pp.
244, euro 14}, il cui protagonista,
e detective, e il poeta Ernesto Ra-
gazzoni (1870 - 1920). 1 titolo stes-
so del romanzo di Malvaldi e pre-
so da una poesia di Ragazzoni:
«C’é chitaglia e cucebrache, / chii
leoni addestra in gabbia, / chi cat-
tura le lumache, io fo buchi nella
sabbia. // 1 poeti, anime elette, /
riman laudi e piagnistei, / per stuc-
chevoli Giuliette / di cui mai saran
Romei; // i carabinieri, invece /
pongono argini alla rabbia / dei
colpevoli assassini; io fo buchinel-
la sabbia. // Sento sussurrarmi in-
torno / che ci sono altri mestieri; /
bene! A voi! Scolpite marmi, / com-
battete il beri-beri, // allevate ostri-
che a Chioggia, / filugelli in Cade-
nabbia, / fabbricate parapioggia, /
iofo buchinella sabbia. // O coglie-
tela cicoria, / o gli allori e a voi Dio
v'abbia, / tuttisempre in pace e glo-
ria, / io fo buchi nella sabbia».

La strampalata figura di Ragaz-
zoni, che Sebastiano Vassalli ha de-
finito «straordinario dissipatore di
se stesso e del suo talento», € inca-

ARCO MALVALD

strata benissimo in questo giallo di
inizio secolo e Malvaldi € bravissi-
mo a non far sfigurare gli altri per-
sonaggi, che immagino di fanta-
sia, come per esempio il tenore Ba-
lestrieri di cui si legge a pagina 23:
«Ilproblema del crescere, pensava
Bartolomeo Cantalamessa guar-
dando il tenore Balestrieri stravac-
cato in poltrona, & perdere la pro-
pria eccezionalita. Quando siamo
bambini, ogni piccolo gesto bana-
le € una conquista, sia reale che
percepita; siamo circondati da per-
sone che ci applaudono quando
muoviamo i primi passi, vanno in
estasi quando finiamo tutta la pap-
paeriescono ad entusiasmarsi an-
che dei nostri escrementi. Poi, fa-
talmente, si cresce, e questo entu-
siasmo piano piano sfuma. Ci so-
no persone che riescono ad accet-
tarlo, e sonolamaggioranza. Ciso-
no persone che non riescono ad
accettarlo, e sono i cantanti lirici. T1
mondo, per Ruggero Balestrieri, si
divideva in due parti nette e ben
distinte. Da una parte il tenore Rug-
gero Balestrieri, da quell'altra i re-
stanti abitanti del pianeta. Entram-
be le parti avevano uno scopo ben
preciso: il tenore Ruggero Bale-
strieri, cantare. Il resto del mondo,
adorare il tenore Ruggero Bale-
strieri».

L'unico momento che mi sono
fermato nella lettura & stato un mo-
mento verso la fine, poche pagine
dove mi e sembrato che Malvaldi
fosse un po’ troppo preoccupato
difar tornare i conti, dove mi sem-
brava di vederlo rileggere il libro
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con la calcolatrice, spuntare tutte facesse cinque, come in Memorie
le spese e ame, dalettore, & venuta del sottosuolo di Dostoevskij, cio&

voglia che ogni tanto due pitt due probabilmente

Lo scrittore pisano,
chimico di
formazione, Marco
Malvaldi (1974),
giunto al successo
con la serie

del «BarLume»

s\

¢ tornato fuori

quel mio io snob che é convinto
chela conosce solo lui, la vera lette-
ratura.
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