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E ra davvero impressionante. Oggi, non
ci si puo piu immaginare come fosse.
Mi arrabbio ancora oggi, quando leggo una
qualsiasi cosa contro Hitler, Mi fa arrab-
biare, anche se sono perfettamente consa-
pevole che tutto cio era una follia. Hitler
e stato un leader e un’esperienza. Ci face-
va battere il cuore piu forte”. Impressio-
nante, da batticuore ma, sia pure a poste-
riori, una follia. Nelle parole di un tedesco
medio, all'epoca tredicenne, affiorano co-
si, condensati in un ossimoro, frutto di una
dislessia storico-temporale, il ritratto dal
hasso del dittatore e insieme il profilo di
una nazione - singoli uomini e donne,
aclulti e ragazzini - che lo segui o che non
poté far niente per evitarlo. Si legge in
buona parte in questa ambivalenza il libro
inchiesta, solo ora tradotto in italiano, a
cui Walter Kempowski lavoro tra gli anni
Sessanta e i primi Settanta, puntiglioso
brogliaccio, con altri due testi, per i sei ro-
manzi della sua “Cronaca tedesca”. Un li-
bro - qualche centinaio di risposte di per-
sone comuni, di ogni condizione, alla sem-
plice domanda del titolo - “dedicato alla
persistenza dell'immagine del Fiihrer nel-
la memoria individuale e collettiva dei te-
deschi nel secondo dopoguerra”, serive
Raul Calzoni, curatore di questa edizione.
1l punto é che “il fenomeno non era Hitler,
ma il popolo tedesco”, come ricorda un av-
vocato che assistette ventiseienne, nel
1934, a un suo comizio a Bomn. E il popolo
tedesco comincia a fare realmente i conti
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con il passato proprio nella stagione in cui
Kempowski produce la sua inchiesta: “La
banalita del male” di Hannah Arendt - an-
nota ancora Calzoni - ¢ del 1963, “Listrut-
toria” di Peter Weiss del '65. E, per quan-
to riguarda i fantasmi della Shoah, lo choe
collettivo indotto dalla serie tv “Holocau-
st”, addirittura del "78. Senza contare poi
che si parla comunque di due diversi pro-
cessi di “denazificazione”, delimitati dal
confine tra le due Germanie: uno imposto,
a est, dal regime comunista, e I'altro lar-
gamente incompiuto, a ovest, affidato so-
prattutto alla coscienza dei singoli. Dun-
que, se anche aleuni ricordi potrebbero es-
sersi sineronizzati sul senno di poi, ¢io che
emerge dal libro € uno straordinario qua-
dro di ambiguita, un cammino negli an-
fratti del consenso, dell’infatuazione di
massa e della grande illusione. Soggetto o
oggetto di questo processo, non si € mai
una cosa sola. “Dove c’era Hitler - dice il
professore universitario, allora trentenne

- ho incontrato spesso intellettuali, perso-
ne capaci di pensare con la loro testa: uno
di loro mi ha detto: ‘Sono andato a sentir-
lo € mi sono detto: non mi avra! Una volta
arrivato 1a, non ho potuto fare nulla con-
tro il suo influsso’”. Gli occhi: “Aveva gli
occhi molto grandi, di un blu profondo (...).
Con i suoi occhi blu scuro guardava la gen-
te e questa era come ipnotizzata”. “Mio pa-
dre ha detto: ‘Non é stato gentile? Quei me-
ravigliosi occhi blu?’. A quel punto mia
madre ha detto: ‘Non trovo, aveva gli oechi
da pesce lesso™. Gli occhi e la faccia (po-
co prima dello scoppio della guerra): “Una
faccia all’apparenza molle, gonfia, quasi
congestionata, gli occhi infossati, del colo-
re dell’acqua”. L’aspetto (intorno al 1934);
“Stava in piedi in auto. Era imponente e lo
era anche l'intera messinscena”. “Non era
attraente, piuttosto ripugnante. Non aveva
niente di cio che ci si aspetterebbe da un
padre della patria, oh mio Dio!”. “Era un
uomo hasso e sembrava truccato. Aveva il
fard, sembrava appena uscito da un salone
di bellezza”. “Non avevo mai visto un vol-
to tanto insignificante (...). A volte penso
che fosse finto”, E ¢'é pure lo sherleffo, il
graffio alla Rabelais: vero, trasfigurato nel-
la memoria o inventato al momento non
importa. “Ero vieinissimo a lui e mi sono
accorto che aveva scoreggiato. Si sente,
no? Gli anni seguenti, mentre diventava di
giorno in giorno pit famoso, non riusecivo
a pensare ad altro. Non mettera il mio no-
me, vero?”.
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