L’opera del vento

La strada che un’idea deve percorrere per diventare
film & molto lunga e irta di accidenti. Una traiettoria
cadenzata da innumerevoli trasfigurazioni. Dapprima
l'idea si frantuma in disordinati appunti, visioni pre-
monitrici, note sparse e considerazioni apparentemen-
te slegati tra di essi. In seguito tutto quel magma di pa-
role e miraggi si organizza e distilla in un breve rac-
conto di poche paginette che finalmente assume una
prima parvenza di narrazione. E il soggetto del film.
Da esso si dipanano diverse altre metamorfosi, ciascu-
na delle quali consiste in un’evoluzione della storia e,
al tempo stesso, in un incessante tradimento di essa.
Dal soggetto si procede cosi alla strutturazione dram-
maturgica del plot, alla scaletta, al trattamento, e
quindi alla prima stesura della sceneggiatura, poi al-
la seconda, e se necessario ad altre ancora. Nel caso
di storie scritte in una lingua diversa da quella in cui
il film verra realizzato, come ad esempio La corrispon-
denza che ¢ stato redatto in italiano ma nella prospet-
tiva di girarlo in lingua inglese, le cose si complicano
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ulteriormente. Sulla base della stesura definitiva del co-
pione va elaborato l'adattamento in lingua straniera
che puo comportare non trascurabili modifiche sia al
profilo dei personaggi e delle loro azioni che allo svi-
luppo della trama. Una volta giunti all’approdo di un
adattamento pressoché definitivo, ha inizio un’altra for-
mulazione del racconto, la pin importante, quella in
cui il testo scritto e via via soppiantato dalle inmmagi-
ni cinematografiche. E ['ora delle riprese del film. Sul
set, vuoi per esigenze di scenografia, di organizzazio-
ne produttiva o meglio ancora per questioni di recita-
zione, per rendere piu lieve il rapporto tra attori e per-
sonaggi, e grazie anche alle invenzioni di regia dell’ul-
timo momento, il testo subisce un naturale ma profon-
do mutamento, quasi un cambio di pelle. Terminata
questa fase decisiva nella vita di un’opera cinemato-
grafica, tutto sembra giungere a conclusione, ma e un
puro inganno. La narrazione é costretta all ennesima
rielaborazione, forse la pin raffinata tra le riscritture
cui il film viene implacabilmente sottomesso: il mon-
taggio. Non si tratta solo di assemblare le inquadra-
ture e di dave ritmo al racconto. 1] montaggio & un’e-
stensione critica del lavoro di sceneggiatura, ma an-
che una sconfessione del girato, un procedere contro
la logica della macchina da presa. In ogni caso e dal
montaggio che il film si rivela nella sua reale dimen-
sione, anche se il processo di alterazione della storia
non si e ancora esaurito.
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Nell’ipotesi di film girato in altra lingua si tratta a
questo punto di riformulare i dialoghi piegandoli al-
la legge del doppiaggio, riportandoli al codice lingui-
stico originario, cercando il pin possibile di ritrova-
re adervenza con la scrittura iniziale della sceneggia-
tura. Un’operazione insidiosa che puo implicare ri-
nunce dolorose, ma anche ricca di sorprese inaspet-
tate. E non & ancora finita. Nel corso della post pro-
duzione si aprono scenari fecondi per il consolidamen-
to narrativo e stilistico del film. L’elaborazione del
suono, ad esempio, 'equilibrio tra le sue componen-
ti realistiche e quelle applicate quali la musica, inol-
tre il controllo del colore e in certi casi la necessita
figurativa o produttiva di ricorrere ad effetti visivi di-
gitali, rappresentano un’altra non irrilevante occasio-
ne per apportare al film significative variazioni.

Finalmente il percorso a ostacoli arriva al suo ter-
mine. Se sei riuscito ad attraversare indenne quel lun-
go campo minato che si snoda tra ['ideazione del
film e il suo completamento, proteggendo ['origina-
rio senso da cui e nato, hai fatto un buon lavoro. E
se si escludono rare ma non impossibili circostanze che
possono importi di rimettere le mani al film persino
a sfruttamento commerciale in corso, la tua opera si
conclude qui. La tua, pero. Perché adesso, se ti va be-
ne, inizia quella degli altri. La riscrittura del film ese-
guita dalla moltitudine degli addetti ai lavori, dei di-
stributori, uffici stampa, mercanti, critici, giurati,
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esercenti, amici, avversari, il pubblico insomma, e ul-
tima, ma non per questo meno importante, la rete. In
essa, oltre al tradizionale diritto di diffondere i pro-
pri giudizi e commenti, il popolo del web ha la pos-
sibilita, incontrollata e a tutt’oggi incontrollabile, di
smembrare il film in ogni sua singola componente, tal-
volta persino di amputarlo, imprimergli arbitrarie al-
tre forme. Una perpetua riscrittura interattiva che
puo esaltare ['intuizione narrativa di chi ha concepi-
to il film, oppure umiliarla, ma anche migliorarla, o
stravolgerla addirittura, rovinarla, se non proprio can-
cellarla. Un processo inarrestabile da cui sei tagliato
fuori, perché il tuo compito si & consumato. Sei uno
scultore che ba finito di sbozzare la pietra, e ora toc-
ca alla democrazia del vento continuare a scartave-
trarla. E tu non puoi farci niente. Ma, se hai un po’
di buona sorte, puo accadere che editori accorti e in-
traprendenti come Antonio e Olivia Sellerio venga-
no a chiederti di riscrivere in chiave letteraria la sce-
neggiatura del film che hai appena ultimato. Percor-
rere cioe il tragitto inverso a quello che in genere se-
gna il rapporto tra libro e film. Di solito ¢ il secon-
do a nascere dal primo. Non in questo caso. Cio che
vi accingete a leggere & il romanzo La corrisponden-
za, tratto dall’ omonimo film. Un’originale e formi-
dabile opportunita per restituire alla parola scritta la
supremazia usurpata dall’immagine. Una ragionevo-
le occasione per riscattare tutto cio che lo schermo ci-
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nematogmfz'co deve o preferz'sce sottintendere. Per
me, la fortuna di essere ammesso a pieno titolo nel-
Uimmensa comunita dei riscrittori dell’opera «al-
trui». E il privilegio di sentirmi agile come il vento.

GIUSEPPE TORNATORE

Roma, 6 dicembre 2015
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