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Lo scrittore algerino che si firma Yasmina Khadra

La cultura salvera
ilmondo: «Noi arabi?
Fermi al folklore»

Ex militare. Mal accettato dalle élite parigine, e

amato dal pubblico. Della Francia dice: «<E un grande

Paese, ma sul terrorismo ha sbagliato»

di Stefano Montefiori

mine ¢ un chirurgo arabo-

israeliano che vive ~ bene — a

Tel Aviv. Quando una donna

kamikaze si fa esplodere in
un ristorante, Iui lavora tutto il giorno
per cercare di salvare quante pilt vite pos-
sibili. Torna a casa sfinito, ma nel cuore
della notte é svegliato da una telefonata:
sua moglie Sihem ¢ morta. E stata lei a
farsi esplodere. E I'inizio di L'attentato,
il romanzo di Yasmina Khadra che [Selle-
rio torna a pubblicare a dieci anni dalla
prima edizione. Lo scrittore algerino di
lingua francese sara il protagonista di
Dedica, il festival letterario di Pordenone
che si tiene dal 5 al 12 marzo. Nato nel Sa-
hara 61 anni fa, Yasmina Khadra vive da 15
a Parigi. E uno scrittore tradotto in tutto
il mondo ma ha avuto un’altra vita, nella
quale era ufficiale dell'esercito algerino.
Si chiamava Mohamed Moulessehoul,
e questo € il suo vero nome: € enfrato
nella scuola dell'esercito da bambino, &
diventato ufficiale e ha combattuto per
la salvezza dell’Algeria contro i terroristi
islamici durante il “decennio nero” (la
guerra civile iniziata a fine 1991). Quando

ha cominciato a scrivere ha usato i nomi

della moglie trasformandosi in Yasmi-
na Khadra: uno pseudonimo femminile

«proprio in un luogo machista e fallocra-
tico come I'Algeria», dice.

A Pordenone parlerd della sua visione
della letteratura: «Cerco di interrogare la
mia epoca, di fare parlare le culture. Sono
tra quelli che pensano che con la cultu-
ra si pud salvare l'umanita. La cultura e

innanzitufto generosith: non € un'arma,
non € una barriera. Al contrario, & una
crepa che viene offerta agli scrittori per
calarsi nella mente degli altri e trovare un
terreno di intesa».

Che ruolo ba L attentato nella sua opera?
«F un romanzo che mi tocca molto, per-
ché é il libro che mi ha salvato».

In che senso?

«Quando Tho scritfo ero a un passo
dallabbandonare la letteratura. Quando
sono arrivato in Francia avevo gid scritto
dei bestseller ma le persone mi giudica-
vano dallalto in basso, ero considerato
una specie di scrittore militare. Ho avu-
to molti detrattori, critiche negative che

mi hanno sconvolto ma mi hanno anche
consentito di uscire da un sogno. Pensavo

che l'amnbiente intellettuale parigino fos-
se brillante, aperto, illuminato, e invece
ho incontrato molte persone ottenebrate.
Mi sono detto: “No, quella non ¢ la mia
famiglia, non é il mio mondo”. Ho scritto
L'attentato corne un libro d’addio, P'unica
possibilita che restava di affermarmi an-
che in Prancia: ero gia letto e apprezzato
molto pilt negli Stati Uniti, in Germania
o in Italia. Quindi pensavo di tornare a
casa, in Algeria. Invece, L’attentato mi
ha permesso di restare, ha avato un
successo talmente forte in Francia e
nel mondo che mi sono detto: “Posso
continuare, posso scrivere non per ghi
ambienti letterari ma per il mio pub-
blico™».
Non & strana questa accoglienza
fredda? Spesso si associa la cultura
francese all’apertura, alla curiosita illa-
ministica verso I'altro.

«Non ¢ falso, per caritd. Non é perché a
me ¢ capitato di essere escluso che posso
condannare tutto un ambiente. Bisogna

riconoscere che la Francia é il solo Pae-
se ¢he legge molto gli autori stranier, é
il 'pit aperto alle altre culture. I francesi
sono i lettori pit1 forti del mondo, sofisti-
cati ed esigenti. In Inghilterra puoi scrive-
Te un ¢4polavoro ma se non sei anglosas-
sone é difficile che ti leggano, in Francia
puoi essere pachistano o africano ma se
hai scritto un bel libro ti leggeranno».

E quindi? Con lei che cosa é successo?
«Ho avuto successo di pubblico, ma 'am-
biente letterario mi ha respinto. Sono ar-
rivato in un momento in cui I'Algeria vive-
va un momento delicato, opaco, e la mia
verita era contestata. Mi guardavano con
diffidenza, pensavano che fossi una spia
o qualcosa di simile. 11 fatto che fossi un
ex ufficiale dell'esercito, che avessi com-
battuto contro gli islamisti, mi rendeva
sospetto. Adesso € evidente che quel che
dicevo sul terrorismo islamico era vero.
Solo che 1 lefterati parigini non hanno
mai avuto il coraggio di riconoscerlo, non
hanno la nobiltd di ammettere che si sono
sbagliati. Ma a parte questo, la Francia e e
resta il Paese della cultura».

Nell Attentato, il protagonista ¢ un ara-
bo capace di convivere con ghi ebrei, é
sposalo con una palestinese e integrato
nella societa israeliana.

« la premessa di un romanzo persona-
le, non ideologico: ho cercato la via del-
la comprensione, della domanda invece
della risposta. Forse é questo che lo rende
un libro emblematico della mia opera di
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scrittores.

E gual ¢ la domanda?

«lt semplice: ¢’ qualcosa di pilt prezioso
della vita? Perché tutti parlano delia guer-
ra, dell'ideologia, della patria, ¢ non si
parla abbastanza della vita, che devessere
al di sopra di tutte le altre considerazioni,
al di sopra defle religioni e delle nazioni.
Le guerre hanno forse risolto i problemi?
E allora perché sacrificare tante vite?».
Dal romanzo é stato tratto un film. Che
accoglienza ha ricevuio nei Paesi arabi?
«La Lega araba lo ha proibito in tutti i
Paesi musulmani. Prima L’attentato ha
avuto il Gran Premio del festival di Mar-
rakesh, e poi, quando stava per uscire
nei cinema, la Lega araba ha ordinato di
non distribuirlo. E straordinario, la prima
volta nella storia dell'umanita che tutti
gli arabi si mettono d’accordo. Ho com-
piuto un miracolo. Questo prova che noi
arabi siamo ancora fermi allo stadio del
folklore, e non abbiamo ancora raggiunto
quello della cultura. £ un film vero, leale,
che mette le persone di fronte alle proprie
responsabilita, e a molti questo da fasti-
dio, soprattutto quando hanno commes-
50 sbagli».

Lei cerca sempre di comprendere le ra-
gioni dell'altro, d'indagare, di raccon-~
tare Pumanitd. Lo fa anche pell'ultimo
libro L’uftima notte del

Rais in cui si immede-

sima nel dittatore libico

Gheddafi.

«Si, io credo che sia

sempre cosi, non SONo

portato alla polemica,

cerco di usare parole

che pariano allo spirito

delle persone. Mi sono

calato anche nellanimo

di Gheddafi, quel perso-

naggio tremendo. E il mio lavoro, cerco di
capire che cosa porta a commettere certe
azioni, che cosa c’¢ nella testa di un uomo
chiunque esso sia. Non per giustificarlo,
ovviamenies,

Come giudica lo stato della societa
francese adesso, dopo gli attentati?

«La Francia & una grande nazione. B so-
pravvissuta a rivoluzioni, a guerre, non
sono ghi attentati che riusciranno a desta-
bilizzarfa. Sul piano politico ¢i sono dei
partiti che cercano di sfruttare la situazio-
ne, di approfittarne per averne dei vantag-
gi, ma io trovo che il popolo francese sia
attento, ha una grande forza di carattere.
Io penso che questo Paese reggera, qual-
siasi cosa succeda. Altre catastrofi arri-
veranno, perché purtroppo non é ancora
finita. Ci saranno altri attentati, in Francia
e nel mondo. Ci sara sempre questa mi-
naccia».

Inevitabilmente questo ricorda I'Alge- alle persone che avranno voglia di discute-
ria della guerra civile, quando c'erano 1€ COD ME>».

300 0 400 morti al giorno.

«FE in Algeria eravamo soli. Completamen-
te chiusi nella nostra tragedia. Nel 2001,
in Francia e in Occidente, molti negavano
lesistenza del terrorismo in Algeria. L'Al-
geria venne colpita dallembargo, gli aerei
occidentali non atterravano piti, eravamo
isolati. Io all'epoca dicevo che il terrorismo
esisteva eccome e che un giorno avrebbe
colpito anche i figli degli altri Paesi, e pur-
troppo & quello a cui stiamo assistendo, Se
Pumanita si fosse mobilitata con VAlgeria
come si € mobilitata in seguito in favore
della Francia, sono assolutamente certo
che il terrorismo sarebbe stato soffocato
subito, e non avrebbe avuto modo di pro-
pagarsi nel Medio Oriente e in Occidente.
Oggi non ¢i sarebbe questa follia integrali-
sta che minaccia Pumanita intera».
L’Algeria & stata come una specie di la-
boratorio?

«Hsattamente, ma noi che lottavamo con-
tro questa piega non siamo stati atutati.
L'indignazione selettiva & una minaccia per
la pace, grande quanto il terrorismo. Que-
sto modo di fare pone delle questioni alle
persone che soffrono. Perché, si dicono,
quando ¢ un attentato in Francia 'uma-
nita intera si mobilita e perché quando i
bambini muoiono in Afghanistan o gli stu-
denti vengono massacra-

ti in Kenya o le ragazze

vengono rapite in Nigeria

la risposta € cosi debole?

Questo prova che 'uma-

nita & basata sulle gerar-

chie, ¢he ¢i sono morti

pill importanti di altri

morti»,

Quale ricordo ha della

sua vita da militare?

«Sono cresciuto. nelle-

sercito, con ragazzi che sono rimasti per
sempre degli amici, 1 miei migliorl amici
da cinquant’anni. Alcuni sono diventati ge-
nerali, altri hanno abbandonato la.carriera
militare come ho fatto jo, altrl hanno com-
pletamente fallito 1a loro vita, ma quando ci
ritroviamo siamo sempre noi. Non ¢i sono
gradi, solo amicizia. Della mia vita nell'eser-
cito conservo i ricordi pili belli dell'intera
mia vita. Mi sono rimasti gli amici, e il fatto
di avere salvato delle persone. Non dico in
assoluto, perché facevo parte di un esercito
che combatteva { terroristi. Parlo proprio di
vicende concrete, e di vite salvate».

Che cosa dira al festival? Si & preparato
un discorso?

«No, nessun discorso, non mi piace esse-
re professorale. Non amo dare conferenze,
preferisco parlare con il pubblico. Mi affido
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Non sono portato
alla polemica,
uso parole

che arrivano

allo spirito

delle persone

Quella profezia

di dieciannifa

In alto, lo scrittore
algerino di lingua francese Yasmina Khadra,

il cui vero nome € Mohamed Moulessehoul.

A sinistra, la copertina del libro Lattentato,
ripubblicato in Italia daiSellerioa dieci anni
dalla sua prima edizione. L'autore lo presentera
a Dedica, festival letterario di Pordenone.
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Ospite d’autore a Pordenone

Yasmina Khadra & il protagonista della ventiduesima edizione di Dedica, che siterra
a Pordenone dal 5 al 12 marzo. La rassegna monografica curata dall’Associazione
Thesis include 11 appuntamenti: incontri, proiezioni cinematografiche, spettacoli
teatrali e musicali. Tra questi, I'evento di apertura con Khadra il 5 marzo, la mise en espace dal
romanzo Lultima notte del Rais, con Francesco Scianna, Francesco Biscione ed Elio D'Alessandro;
la discussione “Religione come ideologia” con Renzo Guolo; lo spettacolo per bambini Granelli di

fiaba, storie dall’Algeria per piccoli e grandi, con la voce narrante di Chiara Carminati, e il concerto di

chiusura del festival Oran métissage con Rachid Taha & Couscous clan (dedicafestival.it).

I.aculturasal\_lera
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