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Esordio narrativo

['Italia rossa del 1977 come I'Urss del 1926

Il bel giallo di Lodovico Festa si rivela un viaggio, tra segretari e impiegati, dentro il Pci milanese
Dove non si poteva essere gelosi né fare delle riforme sensate senza perdere le elezioni e il posto
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EEE Nel romanzo di Lodovi-
co Festa La provvidenza ros-
sa((Sellerio, pp. 528, euro 15)
un ingegnere comunista, che si
chiama Mario Cavenaghi, ritro-
va, nel 2015, le carte di un’in-
chiesta che aveva condotto nel
1977 in quanto vicepresidente
della commissione probiviri
lombarda del Pcj, e che I'aveva
portato a essere una specie di
poliziotto del Pci, in competi-
zione con la polizia di Stato,
rappresentata da Francesco
“Ciccio” Modena, braccio de-
stro del commissario della zo-
na Sempione. Il romanzo di Fe-
sta & popolato da segretari del-
lafederazione di Quarto Oggia-
ro che hanno dei completi vio-
la-azzurrini che ricordano quel-
li che si vendevano al Gum di
Mosca, un grande magazzino
che da sulla Piazza Rossa, dari-
tratti di Lenin e di Gramscie bu-
sti di Togliatti, da intellettuali di
origini cuneesi, «testoni, come
tutti quelli che vengono da
quelle parti», da funzionari di
partito che si meravigliano del
fatto che il mezzo grattacielo di
via Melchiorre Gioia non l'ab-
biano fatto «con quel bel stile
imperiale che usano a Mosca»,
da segretari di federazione che,
quando parlano del tessera-

mento, sono «incantati dal ri-
to» che permette loro di «esor-
cizzare le paure, propiziare esi-
ti felici», dabiblioteche lombar-
de che conservano «una raccol-
ta della rivista “Oltre”, organo
dell’associazione delle pompe

funebriitaliane». .
Era un periodo in cui San Si-

1o era ancora «uno stadio-mo-
numento spettacolare, a stra-
piombo sul campo. Chissa - si
chiede Cavenaghi - se sarebbe-
romairiusciti arovinare un edi-
ficio cosi perfetto con un’erba
come un panno di biliardo?».
Ed eraun periodo in cui «<mo-
strarsi troppo apertamente in-
namorati era considerato abba-
stanza disdicevole», quasi
quanto «essere addirittura gelo-
si», ed era un periodo che se il
responsabile della sezione Este-
1i della direzione nazionale del
Pciincontrava un padre gesui-
ta, c'era il caso che il padre ge-
suita gli chiedesse: «<Avete qual-
chelegame coniguerriglieri co-
munisti dell'Indonesia che
stanno infastidendo una no-
stra missione? Credo siano sta-
ti finanziati dai cinesi ma che
abbiano qualche rapporto con
Mosca e Hanoi. E mi scusi se
passo subito dalle stelle alle stal-
le. Sa a chi mi posso rivolgere
perilnostro seminario di Sena-
go, citta ora amministrata da
voi, che vorrebbe metter su

una bocciofila e incontra tante
difficolta?».

Ec’eraancheil caso cheilre-
sponsabile della sezione Esteri,
dopo aver rassicurato il gesui-
ta, rispondesse che gli serviva-
no informazioni sull'atteggia-
mento che il «<Banco Bilbao ave-
vaverso le cooperative comuni-
ste spagnole, appena uscite dal-
la clandestinita», e «informazio-
ni sicure sul comportamento
di un necroforo» che si chiama-
va Tonio Ruvo e su suoi even-
tualilegami con la malavita.

Ed era un periodo, a stare al
libro di Festa, in cuiifunzionari
di partito avevan gia chiarissi-
mo, nel 1977, il fatto che la ne-
cessita di fare delle riforme sen-
sate non era compatibile con
«|'esigenza di portare a casa dei
risultati a breve nelle prossime
elezioni», e quindi perché mai
avrebbero dovuto fare le rifor-
me, per «farci fischiare» e «per-
dere il posto con cui do daman-
giare ai miei bambini? E cosa
vado a fare poi, il portiere in un
caseggiato?».

Ed era un periodo in cui Ca-
venaghi, incontrando i russo-
sovietici si dispiaceva del fatto
che «la vecchia eleganza zari-
sta era stata sostituita da una ge-
nerazione di figli di contadini
che non si erano integrati a
un’élite ma l'avevano brusca-
mente sostituita-soppressa sen-

za avere il tempo e la volonta di
imparare le buone maniere».

Cioe anche in Italia, a giudi-
zio di Cavenaghi, si erarealizza-
to, nel 1977, quel che Joseph
Roth aveva trovato nella Russia
del 1926 e che aveva racconta-
to nel Viaggio in Russia (Adel-
phi): «Invano ci si sforza nella
Russia sovietica disalvare la re-
putazione rivoluzionaria senza
nuocere alla cosiddetta edifica-
zione dello Stato. La reputazio-
nerivoluzionaria resiste soltan-
to finché ancora non procede
l'edificazione dello Stato. Si po-
trebbe dire: quando Dio nella
Russia Sovietica da a qualcuno
un impiego, gli da anche una
psicologia borghese. Con una
creatura cosi borghese come &
Dio secondo 'opinione di tutti
i marxisti incalliti la cosa non
mi meraviglierebbe. Ma quan-
do e un potere rivoluzionario
come quello deiSoviet ad assu-
mersi la funzione divina di di-
stribuire gli impieghi, allora
non si puo non stupirsi che nel-
la Russia di oggi lo spirito picco-
lo-borghese da mezzemani-
che determini in cosi larga mi-
sura la vita pubblica, la politica
interna, la politica culturale, i
giornali, 'arte, la letteratura e
una gran parte della scienza.
Tutti sono impiegati» (la tradu-
zione & di Andrea Casalegno).
Ecco. Nel Pci di Festa, uguale:
tutti erano impiegati.
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Lodoyico Festa

MAREA MILITANTE

Un corteo di militanti del
Partito comunista italiano
per le strade di Milano il 25
aprile del 1977. A sinistra,
la copertina del romanzo
di Lodovico Festa, tra i
Jondatori de «Il Foglio»

La provvidenza
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