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LO SCRITTORE
YASMINA KHADRA

CULTURE

IL PREZZO DELLA VERITA

Un ex soldato dell’esercito algerino, un romanziere che denuncia la corruzione e la violenza del potere
integralista, un uomo che non ha paura di minacce e divieti del regime. Tutti in uno: Yasmina Khadra,
lo pseudonimo femminile che maschera lo scrittore Mohammed Moulessehoul. Sovversivo come il suo
ultimo libro, L’attentato, che indaga sugli ideali kamikaze di un attentatore donna

o Francesco Formaggi Joel Saget

ei suoi diari giovanili, lamentando la

fatuita della sua vita, il filosofo austriaco

Wittgenstein scrive a un certo punto:

«Come posso essere un filosofo se non

sono ancora un uomo?», Decide cosi di
arruolarsi come volontario nella Prima guerra mon-
diale per «trovarsi di fronte alla morte» e diventare
un uomo. La storia di Mohammed Moulessehoul &
differente, quasi opposta, e racconta di un uomo
che, per essere un romanziere, si & tolto la divisa
da soldato ed & stato costretto a prendere il nome
di una donna. E una storia radicata nella periferia
sud dell'Europa, che oppone la penna al fucile, e parla
della fantasia dell'essere umano e della sua ottusita.
Inizia in Algeria, nel 1964, quando Mohammed ha
nove anni e il padre lo iscrive allaccademia militare.
Cresce con la divisa, e quando comincia a scrivere
le sue prime storie, giovanissimo, lo fa con il dubbio
e la paura di chi prova I'improvviso desiderio di
strimpellare una nota dissonante mentre suona nei
ranghi serrati di una banda. Arriva cosi a scrivere
la sua prima raccolta di racconti, che termina a 17
anni, e i primi romanzi, che l'editore algerino rifiuta
perché troppo crudi.

In Algeria, alla fine degli anni Ottanta, la guerra
civile & alle porte. Da ufficiale dell'esercito, Moham-
med assiste come un infermiere impotente davanti
al vetro, alla nascita dei primi fondamentalismi reli-
giosi. E seduto alla scrivania del suo alloggio militare
quando finisce la stesura del primo romanzo dove
compare il commissario Llob. Guarda i fogli stampati
e,inun misto di fierezza e timore, si rende conto che
una storia del genere non sarebbe affatto gradita
dalla censura militare. Ma lui continua a scrivere,
ininterrottamente, finché non arriva il divieto: &

sovversivo, un soldato non pud dipingere in questo
modo il proprio Paese, e soprattutto non pud alzare
il velo sulla corruzione e violenza ammucchiata nei
seminterrati del potere. Quando scoppia la guerra
civile, il divieto del regime si trasforma nella paura
che la nascente fazione integralista possa farlo fuori.
Ma la sua vocazione letteraria € pili forte dei divieti e
delle minacce, contiene la tenacia delle correnti che,
non potendo abbattere la diga, scavano nella terra,
aggirano il cemento, e trovano la strada per arrivare
al mare. Cosi lui trova la strada dello pseudonimo, uno
pseudonimao femminile, che in un mondo conservatore
come quello arabo musulmano & una rivoluzione e un
affronto. La sua forza e sua moglie: usa il mio nome,
gli dice, in un gesto d'amore solenne e salvifico,
baciandogli teneramente le labbra, mentre sono
nudi e fragili, ma uniti in un abbraccio di pietra.
Yamina Khadra & il suo nome: il marito lo trasforma
in Yasmina, e quel nome diventa il corpo del suo
talento, a cui la brutalita della guerra e dell’esercito
poteva legare le mani, ma non tappare la bocca.
Nel 97, quando esce Morituri, il romanzo che
lo portera al successo internazionale — un noir
ambientato in una Algeri insanguinata dalla guerra
civile, che denuncia la corruzione del regime e
le barbarie delle fazioni integraliste — nessuno
sa chi si nasconde dietro quel nome. Pubblicato
in Italia dalle edizioni E/O nel 2000, nella quarta
di copertina si puo leggere che Yasmina Khadra
€ lo pseudonimo dietro cui «per ovvi motivi di
sicurezza, si cela una donna che vive in Algeria».
Solo nel Duemila Mohammed svela il mistero,
quando decide di lasciare I'esercito algerino ed
espatriare in Francia. Non lascia pero quel nome,
Yasmina Khadra, e la sua prosa si fa pili poetica

e immaginifica, il suo interesse di romanziere si
amplifica, si sposta dall’Algeria al Medio Oriente,
dalla guerra civile al conflitto tra civilta, nel
cuore dell’integralismo, e diventa un’indagine
esistenziale di tutto cid che di umano resiste
nella disumanita. Ecco allora romanzi come L’at-
tentato, uno dei suoi pil famosi, dove il medico
protagonista e alla ricerca delle ragioni per cui sua
moglie si & fatta esplodere in un attentato kamika-
ze (appena uscito in Italia in una nuova edizione
per l'editore Oppure come Le rondini di
Kabul, (Mondadori 2007), dove racconta l'inferno
in cui si e trasformata la vita di uomini e donne in
Afghanistan. O romanzi come L'ultima notte del
Rais|(S8IIgFi6 2015), unacrobazia narrativa che
avrebbe fatto tremare i polsi a qualsiasi romanziere,
dove si cala in prima persona dentro la testa di
Saddam Hussein, per raccontarcene la follia. R

ESPLOSIONI DI FOLLIA

L’attentatoraccontala
storia di un medico alla
ricerca della verita, dei
motivi che hanno spinto

la moglie a sacrificare la vita
in un’esplosione kamikaze.
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