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Misterioso, intrigante Pci. Il thriller, e non solo, di

Lodovico Festa
by ytali
GIORGIO FRASCA POLARA

Come erano (come eravamo) i comunisti prima dello scioglimento del Pci, magari verso la fine

degli Anni 70, in pieno periodo di terrorismo brigatista e della cosi detta solidarieta
democratica? Uno specchio veridico, anche della intelligente “doppiezza” instillata dalla lezione
togliattiana, € possibile trovare in uno splendido libro di Lodovico Festa (“La provvidenza

rossa”, Sellerio editore Palermo, 2016, pp. 527, 15 euro), un piccolo capolavoro di memoria

storica realizzato nella forma di un giallo continuamente in bilico tra invenzione e realismo.
Festa & stato funzionario di partito nel milanese (se non erro fu anche segretario della grande
sezione operaia di Sesto San Giovanni) sino appunto a quando ¢ esistito il partito comunista,
poi ha lasciato la militanza per un raffinato giornalismo.

In breve, qualche accenno alla trama di cui naturalmente non rivelero gli sviluppi e il finale. Una
sventagliata di mitra, dunque, ha ucciso una giovane ed esuberante fioraia, Bruna Calchi,
iscritta al partito, dirigente dalla sezione Sempione e del circolo Arci dove si occupava di teatro
e di diritti gay. Fatto € che I'arma del crimine &€ una Maschinenpistole (i famosi Mp40 in uso alla
Wehrmacht) riemersa chissa come dalla Seconda guerre mondiale. Provocazione fascista? Operazione
delle Br? Delitto passionale? Partono, al buio e in parallelo, due inchieste. Una & naturalmente della
polizia: il vicecommissario incaricato delle indagini, progressista ma capace di stare al mondo, si muove
con enorme prudenza, consapevole della delicatezza dei rapporti con i comunisti che sono oramai (ma
per breve tempo) nella maggioranza di governo. L’altra, manco a dirlo, mobilita il Pci “per evitare



eventuali provocazioni e trappole”, ed e affidata al vice responsabile della “commissione probiviri®
regionale (a proposito: perché Festa li definisce probiviri? a tutti i livelli era la mitica e informatissima
“‘commissione di controllo”), e quel funzionario & I'ing. Mario Cavenaghi, in cui c’@ un po’ dello stesso
autore del libro.

Mp 40

Allora, dopo il delitto, comincia (e durera due settimane) un vorticoso baillamme, con una serie
di colpi di scena. Di Maschinenpistole ce n’erano 47 (piu 700 proiettili), ma murate proprio nei
locali della sezione Pci, vecchio retaggio della stagione “secchiana” dell'immediato dopoguerra.
Bisogna farle sparire: provvederanno i fidatissimi compagni bolognesi. Bisogna fare quest’altro. E’
urgentissima un’altra operazione ancora. Tutti — in polizia, dove intuiranno la verita quando € oramai
troppo tardi; e nel partito, dove la famosa e ferrea organizzazione dell’apparato servira a troncare,
sopire...-, tutti dicevo si muovono guardinghi, a passi felpati, preoccupati di non scoprire le proprie carte
e persino quelle altrui. E, nei risvolti dellinchiesta dei comunisti, ¢’@ tutto un realistico teatro:
l'ossessione costante per 'andamento della campagna di tesseramento (“quanti i reclutati?”), gli
incontri semiclandestini con qualche gesuita (strepitoso il sacerdote che, per rompere il reciproco
imbarazzo, attacca con la richiesta al “ministro degli Esteri” se hanno per caso “qualche legame con i
guerriglieri comunisti dell'Indonesia che stanno infastidendo una nostra missione”), le cene in osteria e
nei famosissimi ristoranti (si riconoscono “Aimo e Nadia” con il loro unico “raviolo” che fara incazzare un
compagno di terragna origine), le disinvolte operazioni immobiliari, le apparenti contraddizioni tra il
proletario e l'intellettuale, i piccoli capolavori e i grandi cinismi: “Ma & di caucciu la nostra morale?” No,
“la nostra morale sara sempre legata ad una sorta di ragion di Stato permanente”.



Un giallo? Macché. Semmai, s’é detto e va ripetuto, lo straordinario pretesto per un ritratto del
Pci (milanese ma non solo) intriso di ironico rispetto e trasparente nostalgia anche per quella
“doppiezza” intelligente ma mai furba che & stato uno dei segreti della forza e del prestigio del
Pci.
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In questo scenario si muovono una miriade di personaggi dai nomi improbabili ma che, confesso, mi
sono ugualmente riconoscibili: da Ibio Paolucci, grande cronista di nera “alta” (e mio collega all’ Unita di
allora) ad Armando Cossutta, da Ernesto Treccani, i cui dipinti erano un classico e suggestivo décor
delle sale del Pci, al temuto vicepresidente della commissione centrale di controllo Salvatore
Cacciapuoti, dal grande penalista Maris al sindaco di Milano Aldo Aniasi, da Riccardo Terzi,
rispettatissimo dirigente sindacale scomparso troppo presto, a Gian Carlo Pajetta, dalla finissima
intellettuale Rossana Rossanda al critico letterario Gian Carlo Ferretti, da Gianni Cervetti (il massimo
migliorista del partito milanese) al sociologo Ferrarotti, ai Crespi, al costruttore va-e-vieni dal carcere



Salvatore Ligresti, a Giorgio Napolitano, a tanti altri, anche se Festa si premura di avvertire — come
nella testata di molti film — che “fatti e personaggi sono rigorosamente frutto dell'invenzione narrativa”

(aggiungendo pero significativamente che “ogni riferimento a persone e avvenimenti reali € puramente
casuale”...).
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Certo, i piu vecchi sanno bene che “nel Pci non era tutto come appariva”. Eppure, anche nel non detto
(ma fatto) come anche nel detto (ma con enormi riserve mentali), il Pci era quel famoso “intellettuale



collettivo” capace di esprimere, nel bene e nel male (perché anche il male € descritto nel libro), una
forza composta, una capacita egemonica, una pluralita espressiva piu tardi irripetute, travolte da cio
che spinse non solo Festa a lasciare. A passare, come si diceva una volta, “alla produzione”, perché
“era terminata una lunga storia” e sarebbe cominciata “un’altra cosa”. (Scommetto che, invece, il lettore
non lascera il libro sino all’epilogo, firmato dalling. Cavenaghi, e alla nota firmata dall’autore:
coinvolgenti sia 'uno che l'altra.)
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