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1” Malvaldi. Come un dizionario. Cosi dice di
se quando vuol prendersi in giro questo pisa-
nodi4Z2 anni, papada sette, per dieci studen-
te di canto in Conservatorio («basso profon-
. do») e poi ricercatore di chimica alla Norma-

le. «Diceva scemenze Einstein, figurarsi il Malvaldi». Finché so-
no arrivati 1 libri. Dieci romanzi in dieci anni, di cui sei del ciclo
giallo del BarLume, dove una compagnia di pensionati fa da

cornice alle investigazioni. Tra-
duzioniin 11 Paesi, un milione di
copie, la serie tv. L'ultimo libro,
La battaglia navale, & in testa al-
le vendite da tre settimane. Tut-
to in casa Sellerio, sotto gli stessi
colori delle copertine di Camille-
ri. «Parra turpe, ma a lui devo la
tranquillita econornica. Se Camil-
leri scrive e vende, consente a
uno o due giovani all’anno di pro-
varci. Ho sfruttato la sua traccia.
Oggi scrivere gialli & comodo.
Passa per un’operazione cultura-
le. Quando lui parti con Montal-
bano, equivaleva a farsi dare del
rattuso. Per me che ne sono tifo-
s0, stargli accanto & come gioca-
re nel Torino».

L’intrattenimento nel mondo

delle Jettere non & pinuna ver-

gogna?

«Certo, ma io lo inseguo, an-
che se & piu semplice immagina-
re di non essere stati compresi
dal mondo. Quando Sordi veniva
a sapere che un suo sceneggiato-
re stava scrivendo un film dram-
matico, gli diceva: allora te staia
riposa’. Larisata deve distogliere
I'attenzione dalle angosce in cui
ci si trova. A scriver drammi son
buocni tutti, ma solo se sei Boll du-
rineisecoli».

E per questo che nei suoi ro-

manzi o si muore osiride?

«Ogni scrittore predilige un’e-

mozione. C'é chi focalizza il suo
sguardo sul dolore, chi sul miste-
ro, io sullarisata. Il giallo ha biso-
gno di un omicidio, ma se il cada-
vere & della suocera il tono cam-
bia. Il giallo consola. Chilegge, sa
che arrivera il lieto fine. Sa che
dopo la morte, anche la sua, il
mondo continuera a girare. E in-
trattenimento puro».
Tutta la chimica studiata, do-
ve finisce nei suoi romanzi?
«Mi & utile per avvelenare un
personaggio. ¥ nello stile, nei pe-
riodi brevi, nell’accettare il giudi-
zio di qualcuno piu competente.
Quando st pubblica una ricerca,
esiste un processo di revisione a
cura di anonimi in cuila sincerita
¢ inesorabile. Quello &€ un mondo
in cuisida perscontato che inizial-
mentenon sai e devi imparare».
Hasmesso conle provette?
«Mi dedico a cose leggere. Con
la Normale lavore a uno studio
sull'imprevedibilita nel calcio. Il
calcio € una metafora grandiosa.
11 risultato non dipende solo da
te, ma dai dieci che stanno con
te, gli undici dall’altra parte e un
arbitro che non si sa bene dove
collocare. E poi ¢'é un obiettivo
condiviso: ruoli, competenze,
azione. Mica solo diagnosi e anali-
si, come in politica fanno i Cin-

questelle. Diagnosi senza tera-
pia. E la pretesa di curare con i
raggi X. In ricerca se accetti un
appunto, rimuovi un difetto. Pial
& ruvido il rimprovero e meno lo
dimentichi».

Ela stessa schiettezza dei suoi

personaggi?

«La schiettezza € un valore
che stiamo perdendo. Comuni-
chiamo in modo pit ampio e me-
nosincero. Percio su Facebook sa-
rebbe necessario il tasto: mi fa
schifo. Molti cercano solo appro-
vazione. Setialleni per unamara-
tona, a me cosa frega dei tuoi
tempi? Cosila pensanoivecchiet-
tidel BarLume, dove un program-
ma come Amict non ha senso,
perché i veri amici son quelli che
tiprendono a schiaffi dietrolanu-
ca per evitarti di andare intv a
mostrare la tua mediocrita, anzi-
ché inseguire 'eccellenza da so-
lo, nel silenzio. Ho nostalgia di
quel mondo. I social rimpiazzano
i corpi, gli odori, la puntualita, i
saluti. In chat si va via e neppure
sidice ciao. Mi terrorizzal'illusio-
ne del multitasking».

Qual e il modello letteravio di

questa spontaneitd toscana?

«Le commedie di Monicelli al
cinema. In un certo senso anche
Guareschi, che non era toscano
ma haradici in una giocosita fina-

lizzata non all'umiliaziene, maal-
la presa di coscienza. Ettore Bor-
zacchini era sublime nel coniuga-
re alto e triviale. Si tuffava da ci-
me elevate nella palude della
scurrilita. Non avrebbe mai det-
tocheillre énudo, macheilrece
I'ha piccolo».

C’erano molti libri in casa sua

daragazzo?

«Tanti. Nessuno proibito. Nep-
pure Histoire d'O e la Storia d Tta-
lia di Montanelli. Mio padre & un
immunologo che viene dalla chi-
rurgia plastica. Quandosidiede al-
laricerca gli chiesero: lei & ricco di
famiglia? Ho iniziato a occuparmi
di ecologiaper il giornale diun cir-
colo liberale, cosi liberale da far
scrivere perfino me. Ero il rappre-
sentante degli studential dottora-
to: mi toccavano i verbali. Convin-
to che non li leggesse nessuno, i
infarcivodistorie. Invece li sfoglia-
vano. Cominciarono a circolare».

Come si resta liberi nonostan-

te il successo?

«Latentazione di assecondare
il lettore c'e. Mi preoccupo di non
offenderlo. Percio¢ i miei pensio-
natisonoduedidestrae due disi-
nistra. Non indirizzo simpatie. Al
liceo i professori erano tutti di si-
nistra e lo sono rimasto anch'io:
¢’erailrischio che miribellassi al-
latesi secondo cuiibuoni, i giusti
e i belli stanno sempre dalla no-
stra parte. Mai personaggi di un
romanzo sono come la musica ba-

rocca. Puo piacerti anche se non
crediin dio».

Erede di Camilleri le pare im-

pegnativo?
«Sperochel’'erede di Camilleri

abbia piu qualita di me. Spero
che arrivi afare da traino al setto-
re uno scrittore di rottura, uno
che faccia bei libri reinventando
un genere negletto, che ne so, la
fantascienza. Non ce I'abbiamo
un Asimov, un Philip X. Dick. Io
no, io sonc commerciale».
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Marco Malvaldi, chimico, 42

anni, € il nuovo re Mida del giallo
italiano: “Devo tutto a Camilleri

ma il mio maestro € Monicelli”
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“Lemie compelenze scientifiche? Utilissime
peravvelenare bene gualsiasi personaggio”
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