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Se un rigore sbagliato
diventa il simbolo
della Jugoslavia a pezzi

Gli sfortunati mondiali di Italia "90 e la crisi dei Balcani
raccontati in un libro dal giornalista Gigi Riva

di ALESSANDRO MEZZENA LONA

“& iangevano tutti, quel 4
-+ maggio del 1980 allo sta-
4. dio Poljud. Al minuto 41
del primo tempo, i giocatori
dell’'Hajduk e quelli della Stella
Rossa di Belgrado vagavano per
il campo come fantasmi. Con
unavoce spettrale, il presidente
della squadra di casa, Ante Ska-
taretico, oltre che vice presiden-
te del Consiglio croato, aveva
appena annunciato la morte
del Maresciallo Tito. Zlatko
Vujovié, capitano della squadra
di casa, era stramazzato a terra.
Come se I'avesse colpito un ful-
mine. Anni dopo avrebbe ricor-
dato I'angoscia, la paura, il si-
lenzio irreale sulle gradinate. E
ladomanda che tutti, senza dire
una parola, si erano rivolti a
suon di sguardi: «Cosa sara del-
laJugoslavia?».

Dieci anni piu tardj, il 26 set-
tembre del 1990, una risposta
chiara e netta era arrivata dallo
stesso stadio. Mentre il Partizan
Belgrado stava strapazzando
I'Hajduk, gli ultras piu violenti
della Torzida avevano invaso il
campo, inseguito giocatori e
supporter avversari per spran-
garli. Edopo aver ammainato la
bandiera della Repubblica, blu,

bianca e rossa con la stella al
centro, le avevano dato fuoco.

«CosifiniralaJugoslavial».

Statuttali, in quelle due sfide
calcistiche, la storia del tramon-
to dell’'utopia di Tito e della sua
Jugoslavia. A raccontarla non &
uno studioso del Novecento, né
un professore universitario. Ma
un giornalista dirazza come Gi-
gi Riva, capo redattore centrale
del settimanale “L’Espresso”,
per lunghi anni inviato del
“Giorno”, che alla crisi dei Bal-
cani ha dedicato reportage ca-
paci di spiegare una delle crisi
pilt annunciate, e meno capite,
che hanno insanguinato 1'ulti-
ma parte delsecolo breve.

Per scoprire le radici del rovi-
noso crollo della Jugoslavia, Gi-
gi Riva ha voluto scrivere unro-
manzo. Si intitola “L'ultimo ri-
gore di Faruk. Una storia di
calcio e guerra”, lo pubblica
Sellerio editore (pagg. 188, eu-
ro 15). E prende come spirito
guida, per addentrarsi nell'intri-
catissima storia di vendette
troppo a lungo rinviate, di divi-
sioni etniche troppo spesso sot-
tovalutate e soffocate, di errori
politiciripetuti fino allanausea,
un calciatore che molti hanno

dimenticato: Faruk

HadZibegi¢. Non un fuoriclas-
se, ma un campione si. Un di-
fensore di quelli affidabili. Di
quelli che il pubblico ama per-
ché escono dal campo con la
maglietta intrisa di sudore. E
non risparmiano nemmeno un
grammo di energia.

Ecco, proprio lui, Faruk, di-
venta il simbolo della Jugosla-
via che sta per inabissarsi in un
mare di sangue e vendette. Per-
ché nei quarti di finale dei Mon-
diali di Italia "90 sbaglia il rigore
decisivo che avrebbe decretato
I'eliminazione della titolatissi-
ma Argentina di Diego Arman-
do Maradona. E si carica sulle
spalle il peso immenso di porta-
re la fascia di capitano nell’ulti-
ma partita amichevole disputa-
ta dai Plavi due anni piti tardji, il
25 marzo del 1993, contro
I'Olanda.

Ma dietro quel rigore sbaglia-
to, dietro quelle partite che i cal-
ciatori della Jugoslavia giocava-
no con sempre minore entusia-
smo, si nasconde la storia di un
Paese che non riesce piti a cre-
dere nella necessita di restare
unito. Dove serbi e croati non
vogliono sentirsi ripetere le pa-
role del grande scrittore Miro-
slavKrleza, che annoto: «Serbi e
croati sono la stessa merda di

vacca spaccata in due dal carro
della Storia». E cosi, sotto le
mazzate di una crisi economica
che fa coriandoli del modello
dell’autogestione  socialista,
proprio negli stadi di calcio ini-
ziano i primi scontri violenti.
Che non hanno piitnientea che
vedere con le storiche rivalita
tratifoserie di squadre contrap-
poste. Che portano a galla un
odio feroce verso le stesse per-
sone che, fino a poco tempo pri-
ma, erano rispettati vicini di ca-
sa. Compagni di lavoro, amici
di bevute, partner di scampa-
gnatein allegria.

E cosi sul palcoscenico dei
Balcani, e nelle pagine del ro-
manzo di Riva, sfilano perso-
naggi dal ghigno inquietante.
Come Zeljko Raznatovic, cono-
sciuto con il nome di Coman-
dante Arkan. Ex capopopolo de-
gli ultras della Stella Rossa Bel-
grado che ha fatto della delin-
quenza spicciola un trampoli-
no di lancio verso la gestione
della pulizia etnica. Indossan-
do la maschera dell’eroe popo-
lare, attorniato dalle feroci Tigri
con il tigrotto-simbolo nelle fo-
to ufficiali, va in sposo alla di-
vetta del turbo-folk balcanico.

Oggi Faruk & un uomo di ses-
sant’anni, rispettato allenatore
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di calcio, che non dimentica
quelrigore sbagliato. E che con-
tinua a chiedersi se una vittoria
contro I'’Argentina avrebbe sal-
vato laJugoslavia.

-alemezlo
ORIPROIHZIONE RISERVATA

COMINCIA COSi

Un signore di sessant’anni che non riesce a dimenticare quel preciso istante

Pubblichiamo linizio del ro-
manzo di Gigi Riva “L'ultimori-
gore di Faruk” pubblicato da
Sellerio.

di GIGI RIVA

4 % & un episodio della no-
{ stra esistenza che ci per-

%4 seguita nonostante noi.
Se & un destino subito lo pos-
siamo accettare con rassegna-
zione, con quella benevolenza
verso noi stessi che ci emenda
da qualsiasi responsabilitd. Se
lo abbiamo provocato, il rimor-
so e una tortura che cirimanda
continuamente, con la memo-
ria, alle porte girevoli dell’atti-
mo prima, quando era ancora
possibile deviare il corso degli
eventi. Se & stato frutto di un
nostro errore involontario, la
faccenda si complica perché
siamo in quella terra di mezzo
dove non simerital’espiazione

ma si deve reggere il confronto
coinostri limiti.

Venticinque anni dopo il suo
di episodio, Faruk & un bel si-
gnore che viaggia verso i 60. Ha
conservato il fisico asciutto
dell’atleta, i capelli rimasti scu-
ri, solo un po’ pilr radi sulla
fronte e le tempie, tagliati corti
sulle basette come allora. Il na-
so importante, lo sguardo cu-
rioso, indagatore, intelligente.
Eil passo svelto di chi deve an-

cora inseguire un futuro, nella
seconda vita che si & dovuto in-
ventare a Parigi dopo che la pri-
ma era naufragata il 30 giugno
del 12 1990 a Firenze. Ci fosse
stato solo lui in gioco, poi, non
sarebbe stato cosi doloroso. Le
spalle larghe forgiate dall’alle-
namento, dalla fatica e dalla re-
sponsabilita, reggono il pro-
prio peso, non quello di unana-
zione intera. Ci sono uomini
che incrociano la sorte perso-
nale con una storia pil1 grande
ed & in quell'incrocio, in quel
meccanismo spesso perverso,
che sirischia di essere stritolati
se non si hanno le gambe ben
piantate al suolo a dare un

equilibrio, la stessa postura di
quando bisogna fermare un av-
versario che, palla al piede, ti
vuole superare per puntare ver-
solaporta e segnare un gol.
Faruk ha una bella famiglia,
una sicurezza economica, una
casa dove mezzo mondo la vor-
rebbe avere, Rive droite, Parigi.
Euna consapevolezza di sé tipi-
ca di chi ha affrontato avventu-
re perigliose uscendone vivo.
Malconcio ma vivo. Va in tribu-
na al Paris Saint-Germain, viag-
gia negli stadi d’Europa per te-
nersi aggiornato sull’evoluzio-
nedelsuogioco. [...]

La formazione
dellanazionale
della
Jugoslavia nel
1990. Faruk
HadZibegicé
lultimotrai
giocatoriin
piedi sulla
destra

Gigi Rivaé capo redattore
centrale dell’«Espressox». Sopra,
lacopertinadel suo romanzo
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