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Un goal mancato e la fine della Jugoslavia
Leliminazione della nazionale ai Mondiali di calcio 1990
diventa simbolo della disgregazione che travolgera il Paese

sclusi i demagoghi, la cui arte con-
siste nel cambiare le carte in tavola
e nel negare l'evidenza, nessuno ha
mai creduto davvero che lo sport,
specie il pallone, avvicini e affratelli i popoli.
Goleade, ammonizioni, moviola e calci di rigore
non soltanto dividono le nazioni, ma dividono
anche i campanili all'interno d'ogni singola na-
zione e le tifoserie all'interno d’'ogni campanile.
Giornalista e sceneggiatore, Gigi Riva racconta
un caso da manuale di calcio estremo nel suo
L'ultimo rigore di Faruk, storia d'un campionato
di calcio nel quale si riverberd una guerra mor-
tale tra tifoserie etniche, passate in un lampo
dagli «ola» e dai campanacci al delirio nazio-
nalista, dalle risse tra hooligans alle guerre di
religione, dall'invasione di campo agli stupri e
ai massacri. «All'ingresso dello stadio Maksimir
di Zagabria», racconta Riva, «c'¢ oggi una tar-
ga che recita: “Ai sostenitori della squadra che
su questo terreno iniziarono la guerra contro la
Serbia il 13 maggio 1990"». Era crollato da poco
I'impero sovietico e, sotto le rovine della guerra
fredda, non era rimasta soltanto la Jugoslavia.
Era finita sotto le macerie anche la sua nazio-
nale di calcio, che al Mundial del 1990 era tra
le squadre favorite, pit della Germania, pit
dell’Argentina, ma che non aveva piu una nazio-
ne di riferimento. L’ultimo rigore di Faruk é la
storia di terzini, ali e mezz’ali sotto ricatto politi-
co, di tradimenti, di psichiatri assassini da film
espressionista, d'un rigore che forse avrebbe
potuto cambiare la storia del mondo e di tortu-
ratori, di tagliagole, d'efferate carneficine.
Naturalmente non sono i goal negati o qual-
che altro ridicolo torto da stadio o da bar dello
sport a trasformare in belve i lettori dei giornali
sportivi. Non € per colpa dell'arbitro e delle sue
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decisioni o delle passioni sportive che «la storia
minore» salta alla gola «della storia maggio-
re». Non € neanche colpa dei sobillatori, o dei
malavitosi che organizzano le tifoserie. E che
il tribalismo, oltre che negli affari politici e in
quelli religiosi, impazza anche nello sport, e che
a questo non c’e semplicemente rimedio. Riva
ricorda altre irruzioni recenti della storia spor-
tiva nella storia universale, a cominciare dalle
«Olimpiadi del 1936 che dovevano certificare
la superiorita della razza ariana» quando «un
nero, Jesse Owens, scaravoltd i programmi di
Hitler piu di un Chamberlain o un Daladier».
Ricorda «i campioni italiani di calcio del 1934 e
1938 che diedero impulso al consenso attorno a
Mussolini». Ricorda «il luttuoso attacco di Set-
tembre nero agli atleti israeliani di Monaco 1972
e i generali argentini che trasformarono il Mon-
diale del 1978 in un’apoteosi del regime mentre
nei sotterranei di Buenos Aires volenterosi car-
nefici torturavano i desaparecidos praticamente
sotto gli occhi della platea internazionale». Ri-
corda «il boicottaggio delle Olimpiadi di Mosca
1980 da parte dell'occidente e la ritorsione sovie-
tica su Los Angeles 1984».

Ma l'odio non nasce dalle cause che apparente-
mente lo alimentano: la metafisica, la politica,
la pelota. Al contrario é 'odio a creare e soste-
nere queste cause. Non c’entra il Vero Dio. Non
c’entra la «squadra del cuore». Centra la con-
dizione umana. E qualcosa che prospera nei
labirinti del Dna, un'ombra a lato dello sguar-
do, qualcosa che un tempo, nel Pleistocene
inferiore o superiore, avra magari selezionato
la giusta combinazione genetica che ha fatto
segnare ai nostri progenitori goal decisivi nelle
guerre tribali. Oggi, pero, ce ne sfugge il van-
taggio evolutivo. —
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