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Elzeviro/ I « Taccnini» editi da Sellerio

LE GRAN RISATE
ANTIREGIME
DIDOVLATOV

di Sebastiano Grasso

% amiglia? «E quando, dal rumore del-
l’acqua, capisci chi sta facendo la doc-
cia». Borja decide di sposarsi? Suo
padre dice alla ragazza: «Vuoi il mio
affetto e il mio rispetto? Non invitarmi a casa
tua e non venire a casa mia». La poetessa
Grudinina scrive: «E sognava Stalin in vita
sua/ di vedere i lumi del comunismo». Allu-
de che Stalin possa morire?, le chiedono con-
vocandola in sezione. «Come teorico del
marxismo, duce e maestro dei popoli & im-
mortale, come essere umano...», risponde.
Espulsa dal partito. Gilbert Bécaud € invitato
all'lstituto di Drammaturgia di Leningrado.
«Fate le vostre domande», dice il coordinato-
re agli studenti. Nessuno fiata. L'invito viene
ripetuto pit1 volte, con imperio. Alla fine, il
poeta Eremin, timoroso: «Che ore sono?».

L’Unione scrittori concede uno studio a
Voskobojnikov, ma senza gabinetto: usi quel-
lo della stazione vicina. Che, da mezzanotte, &
riservato ai possessori di biglietto dei treni:
Voskobojnikov € costretto a farsi I'abbona-
mento ferroviario mensile. Eduard Limonov
si taglia le vene con un rasoio elettrico. E via
dicendo per circa 200 pagine.

Quadretti di vita che paiono inventati, resi
con notevole umorismo («il sorriso della
ragione»), giochi verbali, pettegolezzi anche,
aneddoti, parodie al
limite del surreale. Il
tutto contenuto dei
Taccuini di Sergej Dov-
latov (Sellerio, pagine
326, € 14), scrittore
russo che i lettori italia-
ni conoscono gia da
circa tre lustri per una
decina di libri tradotti
da Laura Salmon per
Tleditore siciliano. Con
una resa straordinaria:
la Salmon non si limita a tradurre; interpreta,
ricrea, completa, reinventa.

Sergej Dovlatov nasce nel 1941 ad Ufa, capi-
tale della Repubblica di Baschiria, da madre
armena e padre ebreo. Ha quattro anni quan-
do la sua famiglia si trasferisce a Leningrado.
Studi universitari, frequentazione con vari
poeti, fra cui Iosif Brodskij (al cui confronto,
diceva, «gli altri giovani conformisti sembra-
vano impiegati delle Poste»). Lasciata I'uni-
versita, entra nell'esercito: guardia in una
prigione militare. Quindi si dedica al giorna-
lismo. Carattere ribelle ed anticonformista,
pit volte viene licenziato «per indisciplina

Sergej Dovlatov
(1941- 1990)

politica». Scrive storie che non riesce a pub-
blicare (l'unico libro viene distrutto dal Kgb).
E cosl, nel 1978, lascia la Russia per gli Usa.

Difficili i primi anni a New York, anche se
una mano gliela da 'amico Brodskij. La sua
ascesa comincia, nell’8s, con la collaborazio-
ne a «The New Yorker»: fra Usa ed Europa,
pubblica 12 libri (racconti, romanzi e comme-
die autobiografiche), mentre in Unione so-
vietica girano solo copie clandestine: biso-
gnera aspettare la perestrojka prima che pos-
sano circolare liberamente.

Purtroppo, nel 1990 Dovlatov viene stron-
cato da un infarto a soli 49 anni. Sergej rac-
conta la sua Russia con humour. Parla della
vita di tutti i giorni, di gente comune che
lotta per qualche rublo (spesso destinato a
sbevazzate), delle sue abitudini e della sua
miseria. Lo scrittore si rivolge al lettore russo,
parlando della Russia e della cultura russa
{«Sono russo di professione» ). Dovlatov an-
dava in giro con un quadernetto dove annota-
va tutto cio che lo colpiva. Da qui episodi di
cui era diretto testimone; altri, riportati; altri
ancora, inventati: capaci tutti, comunque, di
tracciare piccoli affreschi di vita quotidiana,
ma anche di situazioni assurde, paradossali,
grottesche. Il suo maggior merito? «Unire
T'epico al comico». E viene in mente Moni
Ovadia e le sue trovate sceniche. Stesso ritmo
cechoviano.
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