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Pu() un rigore salvare dal collasso un pae-
se dilaniato da spinte nazionaliste e
prossimo alla guerra civile? No, in teoria. La
controprova pero non ¢’ e non ci potra mai
essere. La domanda resta, la pongono il mol-
ti e cosi la mente torna in un modo o nel-
Paltro a quel pallone calciato dagli undici
metri. E’ il 1990. La serata a Firenze & ap-
pena iniziata in quel 30 giugno quando ini-
ziano i dieci rigori che decreteranno chi tra
Argentina e Jugoslavia sarebbe andata a sfi-
dare al San Paolo di Napoli la vincente tra
Italia e Irlanda. Sul dischetto, per I'ultimo
rigore della partita, si presenta il difensore
Faruk Hadzibegic. E> uomo di peso nello
spogliatoio slavo: calciatore e uomo prag-
matico, intelligente, carismatico eppure si-
lenzioso. Uno “quadrato”, uno cui si posso-
no affidare responsabilita. Da lui dipende
molto, un gol e si continua, un errore e tut-
to finisce li. Faruk prende la rincorsa, tira,
la palla va, ma Sergio Goycochea, il portie-
re dell’Albiceleste, intuisce, si allunga nem-
meno poi troppo, para. Gli slavi sono fuori
dal torneo. Sara la loro ultima gara in un tor-
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neo ufficiale per squadre nazionali. I moti
indipendentisti di Slovenia e Croazia infat-
ti avrebbero fatto il suo corso. Le due regio-
ni della federazione messa insieme e tenu-
ta compatta dal Maresciallo Tito riescono ad
arrivare allindipendenza, la Serbia anima-
ta di nazionalismo da Slobodan Milosevic si
muovera lungo un duplice crinale: quello di
chi cerca di tenere in piedi quanto creato da
Tito e di chi considera quella serba l'etnia
eletta e legittimata per questo a governare
su tutti. In mezzo a cio, che é storia di una
guerra etnica a lungo covata sotto le braci

dei nazionalismi, vi sono ventidue uomini
tra campo e panchina e tre guide che pro-
vano a respingere le forze disgreganti. C’é il
racconto di un Mondiale, uomini che rin-
corrono un pallone con la maglia di una na-
zione che allora ¢’era, ma che sarebbe eva-
porata da li a poco. E poi quella domanda
che ritorna, alla quale non si sa come ri-
spondere, alla quale forse rispondere non
ha senso: ma se Faruk quel rigore Pavesse
segnato? E’ una domanda che ne richiama
altra: e se la Jugoslavia fosse poi arrivata in
finale? E se avesse poi vinto? E’ un inse-
guirsi di se, di ipotesi improbabili quanto
immaginare. A dominare, almeno sul piano
sportivo, la domanda che in tanti si fecero,
e cioe che cosa sarebbe statanegli anni a ve-
nire quella Nazionale che stava per prepa-
rarsi a osservare il pill eccezionale accu-
mularsi di talenti che il calcio slavo mai pri-
ma d’allora aveva visto. Giocatori che si
sparpagliarono per repubbliche divise da
confini che, per fortuna altrui, non potero-
no scendere in campo assieme, regalando
cosi vittorie ad altre compagini.
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