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Romanzo «lo, Franco» di Montalban

11 giallista lascia
il suo detective
e riesuma il Caudillo

Paolo Petroni

i1 Un Francisco Franco, dittatore spa-
gnolo per oltre 25 annifino allasuamor-
te nel 1975, che parla in prima persona,
che siracconta in un’autobiografia che &
un romanzo, in quanto frutto della scrit-
tura'di un narratore come Manuel Vaz-
quez Montalban, celebre per i suoi gialli
col detective Pepe Carvalho, ma assieme
un libro molto documentato storica-
mente e che scava oltre la facciata degli
avvenimenti, per indagare psicologia,
ironizzare sulla personalitd, esaminare
le povere ambizioni, i sentimenti e le
idee del protagonista. Un romanzo
quindi coraggioso, che cerca nel 1992 di
fare i conti con questa ingombrante fi-
gura spagnola, quando ancora si avver-
tiva la presenza della sua ombra nella
vita del paese e delle persone, e lo fa in
modo inedito, immergendosi nell’altro,
per ritrovare se stesso, 0 meglio quella
generazione di spagnoli che sempre gli
fu contro, come appunto Montalban,
antifranchista sin da giovane, nato lo
stesso anno in cui Franco va al potere, il
1939, iscritto al Partito Comunista clan-
destino, arrestato e condannato a un
anno di carcere. Non a caso, da scrittore,
affrontando il presente, sempre terra
conto delle sue radici, guardera anche al
passato, all’apparente passaggio indo-
lore alla democrazia con tutta 'ambi-
guitd che questo ha comportato, tra
inerzie cupe e opposizioni sotterranee,
creando contraddizioni talvolta anche
drammatiche nel cammino verso la li-
berta del paese, in cui hanno peso ri-
levante la Chiesa conservatrice, i lati-
fondisti e la grande finanza.

Ecco quindi la vicenda di Francisco
Paulino Hermenegildo Teodulo Franco y
Bahamonde, che la mamma chiamava
Paquito, cresciuto in un paesino galizia-
no, divenuto militare e dalla veloce e for-
tunatacarrierafinoaivertici dell’esercito,
quando tenta I’Alzamiento contro la Re-
pubblica, dando inizio a una guerra civile
durata tre anni in cui riceve 'appoggio di
Mussolini e Hitler. Con I'arma dell'ironia
di cui &€ maestro Montalban, ecco allora
Tanziano Caudillo ormai molto vecchio
ripercorrere la sua vicenda, intriso di fa-
cile retorica, di Dio, Patria e Famiglia,
usata come arma per giustificare una fe-
rocia rivolta in particolare verso la sini-
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stra e gli antichi nemici comunisti, tutto
per soddisfare la propria grande e me-
schina ambizione personale senza mai
farsi toccare da sentimenti autentici, da
vero burocrate della sua dittatura. Mon-
talban scrive cosi, pian piano, un trattato
di psicopatologia del potere e il ritratto di
una Spagna che in queste pagine dovreb-
be guardarsi allo specchio, riconoscersi e
fare autocritica, il tutto grazie appunto
alla scelta di non scrivere un saggio sto-
rico, ma un romanzo che indaga I'uma-
nita, o la disumanita, delle persone.

In questo quadrola veratrovataé far si
che un povero scrittore comunista, Mar-
cial Pombo, spinto da un editore anche
lui uscito da anni di antifranchismo, do-
po aver aspramente pagato per anni la
propria opposizione, per sopravvivere e
alla ricerca di un minimo di successo,
accetti di immedesimarsi in Franco, da
poco scomparso, per scriverne le finte
memorie, di cui spera di vendere un nu-
mero spropositato di copie. Ma Pombo
non resiste al far sentire la sua voce, a
ricordare un fatto feroce, a contestare, a
intervenire ironicamente postillando
quel che il Caudillo va raccontando pie-
nodi sé, tutto compreso dell’'ufficialita di
quelle pagine con cui vuole consegnarsi
alla storia.¢
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