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LINTERVISTA ELVIO FASSONE

«Da quasi 30 anni
scrivo all'uomo
che ho condannato
all'ergastolo»

Un giudice pubblica I'epistolario con un pluriomicida di mafia

«Nessuno e mai totalmente santo o totalmente peccatore»

di LUCA GIAMPIER]

B «Se suo fi-
glio fosse nato
dove sono na-
| toio, adesso ci
. sarebbe lui in
. questa gabbia.
Allo  stesso
modo, se io fossi nato dove &
nato lei, oggi farei I'avvocato
e magari sarei anche bravo».
Sono le parole che, 28 annifa,
Salvatore M. rivolse al giudi-
ce che pochi giorni piu tardi
lo condanno all’ergastolo
nell’ambito del processo alla
mafia di Catania. Il secondo,
per numero di imputati nella
storia della Repubblica, do-
po il maxiprocesso di Paler-
mo. «Erano 242», ricorda El-
vio Fassone, settantottenne
ex magistrato oggi in pensio-
ne nella sua casa di Pinerolo
(Torino), che il 4 novembre
1988 pronuncio la sentenza
di colpevolezza di Salvatore
per Pomicidio di quindici
persone nella guerra tra co-
sche. Quella riflessione, pro-
nunciata dal detenuto in un
incontro a margine del pro-
cesso, fu interpretata da Fas-
sone come una tacita richie-
sta di figliolanza spirituale.
«Il giorno dopo la sentenza,
ricorda, «presi in mano la
penna e incominciai a seri-
vergli di getto unaletteraalla
quale allegai un libro». Era
Siddhartha, di Hermann
Hesse. Quel gesto fu I'inizio

di uno scambio epistolare
che dura da quasi trent’anni
e che, di recente, é diventato
un libro intitolato Fine pena:
ora, edito da Sellerio.

Un carteggio assai inusuale.
Aquanteletteresiete arriva-
ti?

«Non le ho contate, ma sare-
mo ben oltre le trecento. Ci
siamo scritti con una certa
regolarita, negli anni, salvo
un paio di interruzioni».
Cioe?

«La prima quando, in seguito
alle stragi di CapacieviaD’A-
melio, Salvatore fu sottopo-
sto al regime del 41 bis. Suc-
cessivamente, mi rivelo di
avere sospeso il carteggio per
non dovermi raccontare cio
che gli stava accadendo. La
seconda, invece, fudettatada
un intervento chirurgico che
subii d'urgenza. Non ebbi il
tempo di avvisarlo».

Cosa la spinse a scrivere
gquella prima lettera?
«L’istinto. Ero scosso, fu una
sentenza assolutamente im-
pegnativa dal punto di vista
emotivo. I miei colleghi e io
restammo un mese in Came-
ra di consiglio, mangiando e
dormendo nella foresteria
del carcere delle Vallette».
Addirittura...

«Fu un processo di dimen-
sioni impressionanti. Quan-
do mi chiesero di presiedere
la Corte d’assise di Torino,
diversi altri giudici avevano
gia declinato la proposta».
Come mai?

«Accettare significava chiu-
dersi in un bunker per due
anni».

Insomma, la sua lettera fu
uno sfogo. :
«Diciamo cosi».

Perché proprio Salvatore?
«Con lui si era instaurato un
rapporto particolare, duran-
te gli incontri tenutisi al di
fuori del procedimento giu-
diziario».

Di che incontri si trattava?
«Erano stati istituiti degli
orari di ricevimento per gli
imputati che ne sentissero la
necessitd. Cosa che aiuto
molto a stemperare il clima
del processo, inizialmente
parecchio bellicoso. Salvato-
re ne approfitto per aprirsi e

‘raccontarmi la sua storia».

La scelta di Siddhartha ebbe
un significato preciso?

«Fu in parte casuale. Ritenni
di dovergli spedire un libro
deimiei, gid masticato, meta-
bolizzato. Quando sfilai dallo
scaffale quel volume e lo
aprii, il mio sguardo cadde
sui seguenti versi: “Nessun
uomo € mai totalmente Nir-
vana o totalmente Samsara.
Mai totalmente santo o total-
mente peccatore”». Li trovai
appropriati».

Difficile scorgere frammen-
ti di santita dietro a quindici
omicidi.

«Davanti allalegge, Salvatore
fu ritenuto colpevole di

ognuno di quegli atti crimi-
nosi. Divenne malavitoso do-

po che suo fratello maggiore
fuuccisoinunalottatraclan.
La vita lo aveva trasformato
in un capo spietato e durissi-
mon».

Quanti anni aveva, al mo-
mento della condanna?
«Ventotto. All'epoca era fi-
danzato con Rosy, unaragaz-
zina che per vent’anni lo se-
gui nei suoi trasferimenti da
un carcere all’altro. Fino a
che, un giorno, dopo un per-
messo premio, lo riaccompa-
gno nella tomba dei vivi e si
separd definitivamente da
lui. Salvatore mi scrisse: “Ho
avuto tanto dolore, ma que-
sto e il pili grande di tutti”.
Capiiladonna, dovevarifarsi
una vita».

Quali argomenti ricorrono
nel carteggio?

«E lui a scriverne lo spartito.
Spesso mi parla di sue picco-
le necessita, ma non ha mai
ricevuto trattamenti di favo-
re grazie al sottoscritto. Sono
sempre stato attento a non
ottenebrare i miei doveri
professionali. Piuftosto, ho
cercato di confortarlo ediin-
coraggiarlo a non perdere la
speranza. A mantenersi atti-
vo frequentando i corsi per
detenuti».

Come si é evoluto il vostro
scambio epistolare, nel tem-
po?

«In Salvatore & venuto meno
Ientusiasmo dei primi anni.
La bulimia di corsi che lo
portd a conseguire in carcere
la licenza elementare e me-
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dia si & appannata. Attual-
mente, si trova in una fase di
grossa depressione».,
Perché?

«Due anni fa, fu trasferito in
una struttura molto distante
dalle precedenti, dove era
riuscito a intessere una rete
di relazioni che gli erano val-
sela possibilita di trovare dei
lavori, requisito necessario
per richiedere uno sconto di
pena. Per questo motivo, nel
2014, tento il suicidio». -

Lei come lo seppe?

«Una sua lettera: “Presiden-
te, la scorsa settimana ne ho
combinata una delle mie. Mi
sono impiccato. Un bravo
agente & arrivato in tempo a
staccarmi. Mi scusi, non lo
faro piu” ».

Strane quelle scuse...
«Nient’affatto. Fin dal princi-
pio, Salvatore si e sentito in
dovere di dimostrarmi che
era cambiato, che era diven-
tato un uomo diverso».

Le vostre lettere sono carat-
terizzate da momentidi pro-
fonda intimita. Eppure Sal-
vatore continua a chiamarla

34

Il giorno dopo

la sentenza, gli inviai
di getto una lettera
alla quale allegai

un libro. Non ha mai
ricevuto favori

9

«presidente».

«Non I'ho mai incoraggiato a
fare diversamente. E stata
una mia scelta. Pur essendo
in pensione, mi sento tuttora
investito di un ruolo».

Non ha mai avvertito del ri-
sentimento da parte del suo
interlocutore? Dopotutto, &
stato lei a farlo scivolare
nella tomba dei vivi.

«Direi di no. Una volta, mi
scrisse: “Presidente, la mia
vita é stata solo dolore. Dolo-
re dato e ricevuto. Ho avuto
solo due cose belle: una é sta-
ta Rosy, l'altra & lei”».

Prova dispiacere per averlo
condannato all'ergastolo?
«8i, certo. E un rammarico
dettato dal rapporto di em-
patia che si é creato. Ma non
Fho condannato io, un giudi-
ce non agisce in proprio: ¢ la
comunita a delegarlo. Ci si
chiede di essere mossi né da
odio, né da compiacenzas.
Hamaidomandato a Salvato-
re se fosse pentito?

«No, ma sono convinto chelo
sia. Pit1 volte mi ha scritto:
“Ho commesso tanti errori.

14

Salvatore ha tentato

Voglio tornare nella societa a
testa alta, voglio farmi una
famiglia”».

Crede che sia un detenuto
recuperato?

«Penso e mi auguro di si. Ma
ha superato quello che io
chiamo “lo scollinamento”,
dopo il quale si rischia di ri-
piombare in un sentimento
di rabbia e di regredire. Per
questo motivo ho scritto il li-
bros». :

Qual é il messaggio?
«Bisogna tenere presente
che questi individui, sconta-
talaloro pena, tornano nella
societa. Io pongo un quesito:
come vogliamo che vi torni-
no?».

Fine pena: ora é un titolo cu-
rioso.

«Il concetto & che il dolore
non finisce. L'ergastolo rap-
presenta una condanna per
il detenuto, ma anche per i
congiunti delle vittime. Que-
sti ultimi, pero, se si guarda-
no indietro dopo anni, capi-
scono chela sofferenzanon é
piula stessa dei primi tempi,
€ mutata. Cosl, va considera-

i saicidio, ho cercato

di confortarlo

Mi disse: ho avuto
due cose belle
rella vita, una é lei

79

tal'ipotesiche anchel’autore
dei delitti possa cambiare».
Salvatore le ha insegnato
qualcosa?
«Mi ha fatto capire, a livello
tattile, cio che sappiamo be-
ne alivello mentale: un uomo
non & mai tufto nel gesto che
compie. Ed & capitata una co-
sa curiosa...». )
Ovvero?
«Normalmente, siamo abi-
tuati a ricevere un decimo di
cio che investiamo. Con Sal-
vatore & successo il contra-
rio. Tutto sommato, ho inve-
stito ben poco: mezz'ora di
tempo per scrivere una lette-
ra. Cio che horaccolto € mol-
to di pilr: il cammino di un
uomo, in ogni sua sfaccetta-
tura».
Cosa si augura, oggi, per
lui?
«Spero che le istituzioni ca-
piscano che ha pagato a suffi-
cienza perisuoierrori. Has7
anni, se gli concederanno la
semi liberta uscira dal carce-
re quando ne avra 60. Mi au-
guro che, nell’'ultima stagio-
nedellasuavita, possaracco-
gliere qualche dolcezza».

@ RIPRODUZIONE RISERVATA

T EHVIO FATSONE
«Da quasi 30 anni
scrive all'uomo
che ho condannato
all'ergastolo»
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CASTIGO

Elvio Fassone

nella sua casa

di Pinerolo mentre
legge le lettere
(sopra, a sinistra)
di Salvatore M.,
ergastolano.

Il giudice ha 78 anni
ed &in pensione:
«Quel maxiprocesso
capito a me dopo

il rifiuto di vari
colleghi. Accettare
significava
chiudersi

inun bunker

per due anni»
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