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Inuna sontuosa New York, quattro ex compagni
di college intrecciano le loro esistenze:

dopo I'euforia della liberazione dalle barriere
sessuali, HanyaYanagihara invita a non distrarsi
dai lati piti bui: «Una vita come tante» da Sellerio

Passioni e malinconie queer

di VALERIA GENNERO

* illecento pagine di
| testo  compatto
| rappresentano gia
. una dichiarazione
.| di intenti: Hanya
. Yanagihara, nata
. in California nel
g W =4l 1974, DON teme le
sfide e con il suo Una vita come
tante, {traduzione di Luca Bria-
sco, |Sellerio, pp. 1094, €22,00)
cercaun pubblico coraggioso. Al
tri libri fluviali hanno scandito
laletteraturaamericanadegliul-
timi vent’anni, da Infinite Jest di
David Foster Wallace e Underwor-
lddiDondelLillo, finoaltrionfale
Cardellino di Donna Tartt, ma chi
ha amato la vertigine enciclope-
dica regalata della prosa di Wal-
lace, gli affreschi culturali di De-
Lillo o gli incastri narrativi di
Tartt sara forse sorpreso da un
usodellinguaggioedall’impian-
to formale di questo nuovo ro-
manzo, che sembra guardare al
tardo Ottocento piti chealla pro-
sa contemporanea.

Un feuilleton postmoderno
Adispetto del titolo, infatti, Una
vita come tante & un feuilleton po-
stmoderno che mescola archeti-
pi gotici e melodramma per rac-
contare le esistenze del tutto
straordinarie di quattro amici
che, nel corso di piu di trent’an-
ni, riesconoarealizzare ogniam-
bizione professionale, oltre a 1i-
manere I'unoperl'altrounafon-
te di conforto e dedizione. -

La piccola comunitd maschi-
le creata da Yanagihara ruota
intorno a Jude St.Francis, il pit
riservatodella compagnia: sen-
sibile e solitario, Jude cammi-
na con le stampelle a causa di
unincidente d’auto ed elude si-
stematicamente ogni doman-

da sul suo passato, a nasconde-
re un segreto drammatico: orfa-
nomolestatodai pretidel mona-
stero cui venne affidato e in se-
guito rapito, siritrovo costretto
a prostituirsi. Il contrasto tra i
primitragiciannidellavitadifu-
de e la fortuna che lo accompa-
gna negli incontri successivi &
radicale: ottiene una borsa di
studio per un’universita presti-
glosa, intraprende una carriera
legale folgorante e si trova cir-
condato dall’affetto costante di
amici, medici e insegnanti (un
suoex docente universitario de-
cide di adottarlo e nominario
suo erede)..

Lasuaparabola, maquaelaan-
chealtre situazionidelromanzo,
danno l'impressione che un per-
sonaggio di JT Leroy si sia intrec-
ciato con una camparsa del Grup-
po, l'opera di Mary McCarthy cui
Unavita come tante viene spesso, e
correttamente, accostato. Il trau-
ma subito da Jude e le sue conse-
guenze di lunga durata ('autole-
sionismo, la depressione) con il
passare dei capitoli fanno scom-
parire la dimensione corale che
caratterizzala prima parte delro-
manzo, mentre gli altri protago-
nisti - Willem, 'attore, Malcolm
I'architetto e JB I’artista - scivola-
no sullo sfondo.

11 quartetto é formato da due
neri e due bianchi, un miliona-
rio e tre (inizialmente) squattri-
nati, e prevede una sessualita or-
maiserenamente queer per(qua-
si) tutti, che alternano relazioni
eterosessualia passionigay, pro-

ponendo pill volte nel romanzo
le questione di una identita in-
certa: «Spessoglicapitavadipen-
sare che essere gay (per quanto
non potesse sopportare l'idea:
I'omosessualita, proprio come
larazza, gli sembrava un appan-

naggio del college, un’identita
da indossare per un periodo, pri-
madiapprodare in territorimol-
to pil adeguati e pratici} fosse
una prospettiva attraente so-
prattutto per gli aspetti accesso-
ri, dalle opinioni politiche alle
causedafarproprie, all’atteggia-
mento da estetas.

Unavita cometantearrivain Ita-
lia dopo aver ricevuto una cospi-
cua serie di riconoscimenti: nel
2015 e stato finalista al Booker
Prize e al National Book Award,
ed & stato selezionato tra i libri
dell’anno dal New York Times, e
proprioquesto successointerna-
zionale ha indotto I'editore a
proporne la impervia traduzio-
ne a uno degli americanisti pit
noti e apprezzati, Luca Briasco,
che dona a Una vita come tante la
possibilita diconservare initalia-
no la forza fluviale dell’origina-
le, trascinando chi legge nelle
«piccole vite» dei quattro perso-
naggi principali.

La narrazione alterna i punti
di vista dei protagonisti, secon-
do un modello che nella narrati-
va statunitense degli autori nati
dopo il 1960 rasenta l'ortodos-
sia. A differenza di quello che
spesso accade nel realismo fa-
condo che ha soppiantatole me-
tanarrazioni postmoderne, Una
vita come tante non lascia spazio
alritratto sociale. Neidecenni di
storia condivisa dei personaggi
non compaiono crisi economi-
che, attacchi terroristici o inno-
vazioni tecnologiche: tutto lo
spazio narrativo € occupato dai
personaggiedailoroincontri, di-
scussioni, feste, imprese profes-
sionali, relazioni sentimentali, e
solo grazie ad alcuni riferimenti
marginali possiamo ipotizzare
che i quattro siano nati intorno
al 1960 (anche se questo collo-
cherebbe la conclusione del ro-

manzo intorno al 2025).

Oftre le gabbie identitarie
Fuoridallastoria, fuoridalle gab-
bie dell'identita: questa forse
I'ambizione che Yanagiharacon-
segna ai suoi eroi. Malcolm si
sente post-nero e post-gay (dopo
il coming outin famiglia siinna-
mora di una donna e la sposa),
Willem & eterosessuale ma si in-
namoradi Jude, ]B & nero, haitia-
no e gay, ma & a Jude che il ro-
manzoassegna il ruoloesempla-
re, esplicitato in una delle lun-
ghe discussioni filosofiche sera-
li dei giorni del college: «Non
puoi semplicemente decidere
che sei post-black, Malcolmb» dis-
se allora JB. «E poi, tanto per co-
minciare, devi essere stato nero
per andare olire ’essere nero». E
in un altro passaggio: «... qui
non lo vediamo mai con nessu-
no, non sappiamo di che razza
sia, non sappiamo niente di lui.
Post-sessuale, post-razziale,
post-identitd, post-passato... Ju-
de il Post-Uomon.

ipnotiche complicita
Post-uomo, forse, ma di certo la-
tore diun messaggio antiteticoa
quello di tanti dei romanzi gay
pubblicati sull’onda della nuova
visibilita degli anni settanta:
all’'ottimismoeall’euforiadellali-
berazione, Yanagihara contrap-
pone, secondo alcuni recensori
entusiasti, unamalinconiaqueer
che ci invita a non distogliere lo
sguardo dal lato oscuro della ses-
sualita. Jude St.Francis crea disor-
dine perché tace sulla sua storia,
nega il passato e con esso il futu-
ro, rende impossibile definireap-
partenenze e predilezioni che
permetterebbero di conoscerlo,
ed ¢ in questa sottrazione che Ju-
de crea conilettori una complici-
ta delicata e quasi ipnotica.
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Ultrapremiato,
questo romanzo
fluviale si affida

aidentita da indossare
provvisoriamente

Nan Goldin, «Misty and Jimmy Paulette in a taxi», 1991

A lalby il
diarvicie maschii
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