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Il nipote del grande pittore racconta la storia
della sua famiglia nella Parigi occupata
“Siviveva in una botola larga un metro”

SUSANNA NIRENSTEIN

vevamo paura. Di tutto, di niente, degli altri, di noi stessi».
Anche dopo anni dall’occupazione nazista, i Boltanski non
uscivanomai (iragazzi fino ai 18 anni non hanno mai mes-
.so il naso fuori dal portone da soli), esenon c’eralacasaa
proteggerli, restavano in macchina, anche nei viaggi pit lunghi, in Rus-
sia oinlran, stesidinottein cinque uno sull’altro, come dei gatti, esausti.
Dormivano, mangiavano tutti insieme nella camera da letto della non-
na, la mitica Mére-Grand, nonostante I'appartamento fosse enorme, nel
VII Arrondissement, il piu raffinato di Parigi. Il terrore era tale chei figli
non andavano neppure ascuola: apprendevano I'unodall’altro, e poteva-
no farlo perché erano e sono degli intellettuali, poi passavano gli esami a
pieni voti. La Shoah, il nonno ebreo battezzato (ma a Vichy e ai tedeschi
questo non importava) di origini russe chiuso per due anni in una specie
di botola larga 1 metro e alta 1,20 per occultarsi ai tedeschi, li aveva, li
ha, trasformati tuttiin possibili prede atterrite dal mondo:

Il nascondiglio (Sellerio) di Cristophe Boltanski — giornalista nato
nel 1962, esperto diesteri del Nouvel Observateur— haritmo, inventiva,
spirito doloroso e comico. Il meccanismo narrativo ci conduce stanza do-
po stanza nell’appartamento di Rue de Grenelle, arrivando solo alla fine
al non-luogo celato tra unascala e un pavimento, al confinamento duran-
te l'occupazione che poi ha finito per uniformare e serrare una famiglia
ricca di storia: i bisnonni esuli; il nonno Etienne, medicorecalcitrante da-
vanti alle malattie gravi, sempre in cerca di un conforto mistico; lanonna
Myriam che scrivevaromanzi e saggi sottolo pseudonimo Annie Lauran.
E poiil padre Luc, sociologo malmostoso, lo zio linguista Jean-Elie che an-
coravive in Rue de Grenelle con, al piano superiore, la sorella Anne, foto-
grafa e scrittrice anche lei sotto il falso nome Anne Franski (un’evidente
commistione di Anne Frank e Boltanski), e lo zio Christian Boltanski, no-
tissimo artista, le cui opere hanno un chiaro centro nella deportazione e
la morte, con i suoi enormi mucchi di vestiti abbandonati, i suoi volti im-
mortalatiche impongonola memoria.

Cristophe, lei non é ebreo. Eppure la storia ebraical’ha travolta attra-

verso la Shoah.

«Manon solo. Mio bisnonno fuggi da Odessa che era investita ogni die-
ci anni da terribili pogrom, ad esempio. La paura ci teneva insieme come
un cemento concreto. Una paura sconnessa dal trauma originale, anoni-
ma, onnipresente, paura della strada, dell’acqua, della bomba atomica.
Eravamo diversi, lo sapevamo, e la diversita veniva dall’ebraismo. Non
uscivano. Non silavavano. Dovevamo stare continuamente insieme».

Leggendola si pensa alla letteratura della seconda generazione dopo

la Shoah, a Daniel Mendelschn, che lei cita, a Jonathan Safran Foer...

«Ma non vedo il mio libro solo come ricerca biografica, o un memoir.
Parlodella Shoah, chiaro, ma anche di un posto, una casache é diventata
una patologia».

Perché suo nonno si converti all'inizio degli anni Trenta e rimase cri-

stiano anche dopola guerra?

«Fuperlo choc dovuto alla Prima guerra mondiale, in cuieramedicodi
campo. Visse trail sangue e la morte. E attraverso una crisi mistica. All'i-
nizio penso di tornare all'ebraismo, in cui non si era mai immerso piu di
! tanto, mairabbiniresero tutto molto complicato. Cosi
approdo a un sacerdote che era stato ebreo, e si con-
vertl. Il suo fu soprattutte un approccio intellettuale,
non faceva che leggere, ma non andava in chiesa, e
dette ai sui figli nomi mezzi cristiani e mezzi biblici,
JeanEli, LucEmmanuel. E Christian ha unsecondono-
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me, Liberté, perché nacque nel giorno della Liberazio-
ne. Non ha mai scordato di essere ebreo, celo ha inse-
gnato e mantenne sempre il suo cognome».

Perché stavate tutti insieme?

«Perché la famiglia era un solo corpo con piu brac-
ciaegambe, unamonade, elacasaun animale organi-
co.L'elemento pit importante erala nonna, e siccome
lei da poliomelitica stava sempre ferma e non voleva
mangiare, noi ci uniformavamo. Per un bambino era
un posto magico, il salotto era stato trasformato in un
campo di battaglia dove io e Christian giocavamo alla
guerra sui suoi primi grandi quadri. Nel suo atelier in
soffitta costruivamoinsieme oggettidi carta e legno».

Sente 1'arte disuo zio, opere che fanno pensare allo

Yad Vashem di Gerusalemme, come qualcosa di pa-

rallelo al suo lavoro?

«Difficile parlarne. Ma si, credo in ambedue ci sia
un tributo alla memoria, il tentativo di recuperare cio
chesirischiadi dimenticare”.

L’I'85 per cento della popolazione ebraica mondiale ha vissuto un epi-
sodio antisemita, negli ultimi dieci anni 40.000 ebrei hanno lasciato
la sua Francia per andare a stare in Israele. Lei come vive tutto que-

sto?

«Male. Ela cosa peggiore érealizzarel'indifferenza dellagente. Lasen-
sazione & che di fronte al terrorismo direttamente rivolto contro gli
ebrei, come gliattentati allascuola, ad Alimi, o all'Iperkosher, non c’é sta-
ta e non ci sarebbe mai stata tutta la mobilitazione che abbiamo avuto
per Charlie Hebdo oil Bataclan. E terribile».
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