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Il nuovo noir di Bill James
Se delinquenti e poliziotti
la pensano allo stesso modo

z=a FELICE MODICA

E®®E Un'immaginaria citta
marittima inglese. Potrebbe
essere Brighton ma anche
Southampton. Ricca, co-
smopolita quel che basta,
frequentata da turisti e da
yuppieperiqualiglianni Ot-
tanta di thatcheriana me-
moria non sono ancora fini-
ti, con i quartieri popolari e i
suoiluoghidi culto, dicosto-
sa raffinatezza, spesso a na-
scondere un autentico kit-
sch. B in uno di questi luo-
ghi, I'Eton, un locale galleg-
giante, centro di smistamen-
to di tutte le droghe consu-
mate dalla
«gente per be-
ne», che acca-
de il pasticcio:
una sanguino-
sa sparatoria
durante la qua-
le perdono la
vita due inno-
cui clienti. S'é
trattato di un
errore dei sica-
1i, perché il ber-
saglio vero era
una giovane
poliziotta che 1 agiva sotto
copertura, facendo il dop-
pio gioco.

Da questo episodio crimi-
nale prende pero le mosse
una catena di eventi delit-
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tuosi che sconvolgera la
tranquilla vita di provincia
della nostra citta di mare, al-
terando equilibri finora con-
solidati nei rapporti di forza
tra Stato e criminali. Paralle-
lo - e affatto in sottotono -
allo scontro tra polizia e de-
linquenza, ¢’¢ ilrapporto tra
«orgoglio municipale» e «ri-
fiuto dell'invasore londine-
se». Sia esso un rappresen-
tante del potere legalmente
costituito, sia un mafioso cit-
tadino che guarda alla pro-
vincia con lo sguardo del
conquistatore.

Cosicché, dietro le quinte
dellanostrabella e orgoglio-
sa citta di provincia, si tesso-
no trame e si sviluppano al-
leanze impensabili alla luce
del sole, ma giustificate dal-
la comune fifa blu - da parte
dei delinquenti e dei poli-
ziotti del luogo - di essere
soppiantati dagli sprezzanti
“stranieri” della capitale.

Dopoifatti disangue, I'E-
ton si e squalificato e occor-
re trovare un locale sostituti-
vo per lo spaccio d’alto bor-
do: chi gestira il business,
Londra o la provincia? An-
cora, I'agente infiltrata ha se-
te di vendetta; i poliziotti so-
no guidati da un capo inca-
pace e succube della mo-
glie; le coschelocalinon san-
no bene che pesci prendere

di fronte allo straniero inva-
sore e passano, pill 0 meno
maldestramente, dall’allear-
si al tradirsi. Insomma, esi-
stono tutti gli ingredienti
per un complicatissimo
noir, in questo Uccidimi di
Bill James (Sellerio, pp.
324, euro 14, trad. di Alfon-
so Geraci), gallese, vero no-
me James Tucker, ex croni-
sta di nera, definito «il mi-
glior prosatore del giallo bri-
tannico», che ci mette qual-
cosa di molto prezioso: un
grande senso dell'umori-
smo. Il quale gli consente di
rappresentare come verosi-
mili le situazioni pil assur-
de, mettendo
in scena per-
versioni che
possono esse-
re concepite
solo da una
mente molto
malata o da
una immagi-
nazione molto
fervida...

Ad  esem-
pio, la giovane
agente infiltra-
tahauna «per-

sonalita estremamente fles-
sibile», il che larende adatta
a svolgere le mansioni di
doppiogiochista, di cui addi-
rittura non puo piu fare a
meno. La sua volatilita psi-

cologica, tuttavia, potrebbe
portarla a cercare vendetta
perlamorte ditre persone a
lei care, nel caso in cuile in-
dagini di polizia non facesse-
roriscontrare unrapido suc-
cesso. Per questo, in via pre-
cauzionale, & stata sospesa.
Lo psicologo della polizia,
un graduato di altissimo li-
vello, & 'unico a poter certifi-
care che la ragazza € in gra-
do di riprendere quel gene-
rediincarichi. Lo fara, a pat-
to che lei accetti di soddisfa-
re alcune sue fantasie eroti-
che, decisamente non co-
muni...

Con la competenza del
vecchio cronista, James ci
racconta cio che passa per
la testa didelinquenti e poli-
ziotti. A volte scoprendo
con sgomento che non so-
no pensieri cosl diversi. Che
le vite private degli uomini
possono assomigliarsi, an-
che quando si milita su fron-
ti opposti. Che pietas e cini-
smo convivono piil spesso
di quanto si pensi. Che le
strategie criminali rispondo-
no a precisi criteri manage-
riali di «economicita dell'im-
presa». Che il senso della
giustizia non necessaria-
mente trova pieno appaga-
mento con larigorosa appli-
cazione della legge.
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