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Juan Esteban Constain, LuoMO CHE NON
¥U GIOVEDI, ed. orig. 2014, trad. dallo spa-
gnolo di Andrea Rigato, pp. 189, € 16,50,
Fazi, Roma 2016 :

Ho sperato, per molti anni, di vedere
prima di morire un Meridiano Mondado-
ri dedicato a Chesterton, con tutte le sue
storie poliziesche finalmente tradotte come
Dio comanda, la magnifica Aurobiografia
e qualcun altro dei suoi capolavori, per
esempio I/ club dei mestieri stravaganti (di
cui esiste una traduzione eccellente presso
Guanda) e Luomo che fu giovedi. Ma a dif-
ferenza di Kafka, di Borges, di Calvino, di
Fruttero e Lucentini, la grande editoria in
Italia non ama Chesterton e non lo include
tra i classici. Ho rinunciato a quella spe-
ranza infondata. Il destino ha perd voluto
che, nel momento stesso della mia rinun-
cia, comparisse in libretia Luomo che non
Jfu gioveds, il romanzo su Chesterton, esila-
rante ¢ geniale, di uno scrittore colombia-
no, Juan Esteban Constain {classe 1979);
un affettuoso e irriverente tributo alla me-
moria del creatore di padre Brown, meno
monumentale, certo, di un Meridiano, ma
pilt allegro, piti maneggevole e soprattutto
pilt sorprendente. Il dispositivo narrativo
de Luomo che non fu giovedi ha un sapo-
re leggermente rétro: ricorda Possessione di
Antonia Byatt (1990) e tutti i romanzi che
sulla scia di Possessione si articolarono su un
doppio piano temporale. Qui abbiamo una
narrazione principale che rimanda al 2013.
Poche settimane prima delle dimissioni di
Benedetto XVI, il narratore — che come
Constain & un professore universitario di
storia, con competenze di traduttore da
varie lingue antiche — , viene contattato in
gran segreto da emissari del Vaticano che
gli afidano una missione intrigante e deli-
cata: tradurre i brani in inglese medioevale
interpolati nel dossier del processo canoni-
co per la beatificazione di G. K. Chester-
ton. Perché quel processo canonico non
¢ andato in porto quando ¢ stato avviato
segretamente, nel 19582 1l narratore non si
limita al compito che gli & stato affidato,
ma, con 'aiuto dei documenti riservatissi-
mi che ha in mano, e di un inedito Diario
dello scrittore fortunosamente ritrovato,
ricostruisce il soggiorno romano di Che-
sterton del 1929. E questo il secondo pia-
no cronologico del romanzo, gestito con
sapienza da Constain, che ha imparato da
Borges ¢ dal Bolafo de Lz letteratura nazi-
sta in America P'arte della biografia imma-
ginaria; quell’arte in cui la finzione arriva
a un grado supremo di credibilita, per poi
irridere con una piroetta finale 'ingenuita
del lettore tentato di prenderla per buona.

Ottimo conoscitore dell'Tralia in cui il ro-
manzo si svolge, Constain, intervistato da
una rivista, ha messo al primo posto tra
i suoi libri prediletti le Lezioni di lettera-
tura inglese di Tomasi di Lampedusa: del
Tomasi critico ama evidentemente la leg-
gerezza stendhaliana, ben ripresa nelle pa-
gine saggistiche, riflessive ¢ divaganti, che
costellano il suo libro. Ispirazioni diverse
si intrecciano dunque in questa operina
in cui l'erudizione ¢ sempre declinata con
un garbo autoironico affabile e malizioso.
Tra tutte spicca, naturalmente, lispirazio-
ne chestertoniana, e la figura di Chesterton
evocata magistralmente: “Chesterton ap-
parteneva alla specie pill strana, pericolosa
ed eccezionale che si pud incontrare all'in-
terno del cristianesimo: un cristiano vero.
Un uomo buono e generoso che praticava
la virtl pitr alta della fede: la compassione”.

MARIOLINA BERTINI

Alessandro Robecchi, TORTO MARCIO, p.
420, € 15, Sellerio, Palermo 2017

Nel quarto noir di Alessandro Robecchi
tornano i protagonisti Carlo Monterossi,
ideatore della trasmissione tv-trash del do-
lore (e di successo) Crazy Love di cui si ver-
gogna ¢ che vorrebbe espiare scrivendo un
saggio sul suo idolo Bob Dylan, e Carella
¢ Ghezzi, sovrintendente e vice di polizia
stropicciati e disincantati, ma svegli ed ef-

ficienti. In centro di Milano il proprietario
di macellerie di lusso e un ricco imprendi-
tore senza ombre sono trovati cadaveri con
un sasso sul petto, senza legami apparenti
(apparentemente?). Da Roma il ministro
manda una squadra di specialisti, addirit-
tura con un profiler israeliano che subito
sentenzia che il killer (serial ovviamente)
ha una “mente malata”. La mafia i sassi li
mette in bocca, dunque la pista da segui-
re non puo esser che quella del terrorismo
islamico. Si scatena una reazione xenofoba
e securitaria, impazzano gli editorialisti:
Milano dice no alla paura, Reagire ecc. Alla
questura viene di fatto tolto il caso, ma
il questore mette in ferie la squadretta di
Carella e Ghezzi per continuare le indagj-
ni clandestinamente, non tutta la polizia &
scema. Cambia la scena. Poco pit in 13 del-
la San Siro bene, ¢’¢ la Caserma, case Aler,
un labirinto di pit di seimila appartamenti
degradati, pensionati barricati, occupanti
regolari o abusivi, immigrati, calabresi che
esercitano il racket degli alloggi, tunisini lo
spaccio, altri africani qualcosa di peggio; il
Collettivo per il diritto alla casa media fra i
gruppi, si mobilita contro gli sfracti, strap-
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pa qualche alloggio per i senza tetro. Un
terzo omicidio, con regolamentare sasso, di
un lurido truffatore sposato con una bellis-
sima e ricchissima ex top model, nonché
coltissima traduttrice di Nietzsche, donna
sublime, complica la situazione e fa salire
ancor pilt la febbre nel popolino ¢ in alto
loco. Alla fine un corpo si schianta al suolo
(ma non dal quarto piano della questura),
le tre trame parallele si congiungono, e tut-
ti, proprio tutti, buoni, cattivi e cosi-cos,
hanno torto. Mettiamoci una pietra sopra.
Anche Monterossi: “la Grande Fabbrica
della Merda” (parole sue). Robecchi varia
e modula sapientemente i registri, dall’u-
moristico-ironico-sarcastico-surreale ~  al
drammatico-tragico, e gli scenari, dal lusso
allo squallore.

FErnaNDO ROTONDO

Leif GW Persson, PRESUNTO TERRORISTA,
ed. orig. 2015, trad. dallo svedese di Marghe-
rita Podesta Heir, pp. 642, € 19,50, Marsi-
lio, Venezia 2016

Persson, docente di criminalogia, ¢ au-
tore della wilogia La Caduta dello Stato
Sociale, in cui, mescolando veritd e imma-
ginazione, immagina che Lars Johansson,
gid capo della polizia e poi dei servizi di si-
curezza, “'nvomo che vede dietro gli ango-
1i”, quando stanno per scadere i termini per

Parchiviazione, riprende in mano I'impo-
nente materiale d’indagine sull’assassinio
di Olof Palme arrivando alla conclusione,
o meglio allipotesi che i responsabili pro-
vengano dall'interno della polizia. Adesso a
capo dei servizi di sicurezza c’¢ Lisa Mattei,
di cui ¢ stato mentore proprio Johansson e
che dal MIG6 britannico riceve I'informazio-
ne che un cittadino svedese di origine so-
mala appartenente a un gruppo terroristico
sta preparando un attacco suicida eclatante,
quasi sicuramente il giorno della festa na-
zionale quando saranno riuniti in un parco
i regnanti e il governo. Manca meno di un
mese e il timer comincia a correre. Lisa e i
suoi collaboratori e soprattutto collabora-
trici danno avvio a una classica indagine di
polizia sul campo, paziente, faticosa, anche
noiosa, fatta di dettagli apparentemente in-
significanti: pedinamenti, porta a porta, ta-
bulati, intercettazioni, ricerche d’archivio.
Niente Jacrimogeni, fumogeni, agenti anti-
sommossa, granate stordenti, fantascienti-
fici marchingegni elettronici, interrogatori
“che funzionano”, ma i normali metodi e
strumenti di una polizia efficiente, di un
gruppo ben motivato e afhatato in cui cia-
scuno porta il suo marttoncino. Natural-

mente non tutto ¢ come sembra, a partire
dal collega inglese, emergono solo doman-
de e nessuna risposta vera, c'¢ anche il so-
spetto di una talpa e spunta pure I'ipotesi di
un collegamento con Pomicidio di Palme,
a riprova che quell’evento ¢ una ferita non
rimarginabile nel mondo svedese. Persson
¢ meno famoso di Larsson e Mankell, ma
non ¢ certo inferiore per qualith narrative
e passioni: racconta realisticamente con i
mezzi della letteratura una societd in crisi,
ma che possiede gli anticorpi democratici.

E R.
Mario Scardigli, CELESTINA. IL MISTERO
DEL VOLTO DIPINTO, pp. 355, € 22, Monda-
dori, Milano 2016
Come scrive I'autore in coda, la storia &
inventata, ma non del tutto: il 18 novem-
bre 1902 venne ritrovato a Novara il corpo
di una prostituta d’alto bordo seminuda,
il volto dipinto di nero. Di qui lavora la
fantasia di Scardigli, sempre entro accura-
te ricostruzioni d’ambiente e di costume,
retrocedendo, perd, antefatto ad Asmara
alla vigilia del massacro di Adua che mise
in luce rurta linefficienza dellesercito
italiano e I'impreparazione e gaglioffaggi-
ne dei generali. Non ¢ un caso che anche
Lucarelli ¢ Costantini abbiano collocato
alcuni loro ultimi romanzi nelle ex colonie,
come se occorresse la letteratura di gene-
re per fare i conti senza infingimenti con
una storia patria rimossa o derubricata.
Qui indaga un grigio delegato di pubblica
sicurezza di basso rango, bistrattatto per gli
oscuri natali — proviene da un orfanotrofio
— da superiori pomposi e inetti, raffinato
lettore affascinato soprattutto da Sherlock
Holmes, dal cui metodo trae ispirazione
nel suo lavoro: osservazione e deduzione,
indizi e prove. Inopinatamente, il coman-
do militare gli impone come sorvegliante
un capitano, anche lui un reietto, alcolista,
reduce dall’Africa dove il padre colonnel-
lo si ¢ suicidato per una truffa all’esercito.
Due “perdenti” che forse proprio per que-
sto dopo liniziale diffidenza fanno ami-
cizia e procedono insieme in una strana
alleanza fra un detective “letterario” e un
ufficiale che incarna 'imperativo kantiano
— tu devi — dietro la maschera dell’onore
militare. Per loro & l'ultima occasione di
conquista o riscatto della dignitd. Chi ha
ucciso Celestina e perché? Che cosa & suc-
cesso in Africa e continua a Novara? Il noir
si intrica piacevolmente con il feuilleton:
orfanelli bastardi poi adottati, agnizioni,
camuffamenti, donne perdute ma redente
col sacrificio della vita, una duchessa dews
(dea) ex machina. . .Scardigli offre un giallo
atipico di grande leggibilit per la scrittura
gradevole, limpida e scorrevole, costruito
come un meccanismo in cui se scatta una
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