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Jenny Erpenbeck
«Se toccasse anol

diventare migranti»

La scrittrice tedesca firma “Voci del verbo andare”

«La vita di un africano ha meno valore delle nostre?»

di LILIA AMBROSI

ichard & un uomo tran-
quillo, un professore di

i filologia classica da po-
co in pensione. Ha scritto un
"Saggio sull'attesa”, tiene anco-
ra qualche conferenza, cono-
sce profondamente i classici
ed e altrettanto profondamen-
te radicato alle sue abitudini.
Per strada ha perso una moglie
ed un'amante, non ha mai avu-
to figli. Berlinese dell'est, nel
1990 si e ritrovato «dalla sera al-
la mattina, ad essere cittadino
di un altro stato, solo la vista
dalla finestra era rimasta la
stessa». Ma se, come scrive Jen-
ny Erpenbeck, grande scrittri-
ce tedesca di cui Sellerio ha
pubblicato "Voci del verbo an-
dare" (traduzione di Ada Viglia-
ni, pagg. 349, euro 16) e il cui
marito, Wolfgang Bozic, ama
Trieste dove & stato protagoni-
sta di molte produzioni operi-
stiche, dunque se «capire énon
una specie di cammino, quan-
to piuttosto una condizione» la
condizione & uno sguardo con-
sapevole.

Nell'affacciarsi a una nuova
fase della sua vita (quella in
cui, pensa, e ora di congedarsi
dai propri desideri) Richard ve-
de per caso, e non al primo
sguardo, un gruppo di migran-
ti che occupa Orianenplatz
brandendo dei cartelli che di-
cono "We become visibile", di-
ventiamo visibili. Rashid, Zair,
Abdusalam. Ithemba... la sua

curiosita intellettuale lo spinge
verso di loro. All'inizio decide
di intervistarli per uno studio
sul Tempo, su come si modifi-
chi nelle migrazioni, nel pas-
saggio da una vita quotidiana
occupata e prevedibile ad una
aperta ad ogni direzione, espo-
sta alle correnti. Poi i aiuta a
studiare la lingua tedesca,
gehen, ging, gegangen, ascolta
illoro smarrimento (di me stes-
so non ho pii1 alcuna immagi-
ne), sente che quando diventi
straniero non puoi pil
decidere... e avvicinandosi a
queste persone sfiora le loro vi-
te e spalancala propria.

In una scrittura intensa e dal
passo morbido e deciso la Er-
penbeck, che si chiede «quante
volte bisogna tornare ad impa-
rare e riscoprire cid che gia si
sa, quanti travestimenti biso-
gna strappar via per poter pe-
netrare le cose fino all'osso»
usa la nitida poesia delle sue
parole per invitare a farsile do-
mande giuste. Dice che «se si
considerano tutti i diversi con-
fini la differenza tra un uomo e
l'altro e davvero irrilevante».

Le migrazioni sono sempre
esistite, non c'¢ mai stata im-
mobilita, e per quel che riguar-
da cid che stiamo vivendo non
sitratta «di una tempesta che si
scatena nel centro dell'univer-
so, ma di qualcosa che nasce
da un equivoco assurdo che
spaccain due l'umanita e le im-
pedisce di capire quanto il re-

spiro del pianeta sia pii1 lungo
delrespiro di un qualsiasi esse-
re umano... sotto gli abiti alla
fine siamo sempre nudi. Maga-
1, ben che vada, qualche volta
ci capitera di essere felici per il
sole o perilvento, perlaneve o
per l'acqua, perché abbiamo
mangiato o bevuto qualcosa di
buono, perché abbiamo ama-
to qualcunc e ne siamo stati
riamati, prima di morire».
Com'e accaduto che deci-
desse di usare la sua scrittura
per dare visibilita ai migranti,
persone "cadute fuori dal
tempo"”, persone che non pos-
sono piltscegliere?
«Nell'autunno del 2013 ci fu
la prima delle grandi tragedie
del Mediterraneo, con quasi
400 rifugiati annegati nel rove-
sciamento di un barcone. Tro-
vai le reazioni dei quotidiani te-
deschi inadeguate in modo
schioccante. Dicevano cose co-
me: si, & una tragedia ma non
possiamo accogliere tutti i rifu-
giati qui in Europa, in Germa-
nia. Mi sono chiesta: perché si
considera che la vita di un rifu-
giato africano o asiatico abbia
molto meno valore di quella di
uno di noi? Di chi e la vita che
ciinteressa cosl poco? Scriven-
do questo libro ho voluto mo-
strare che vale la pena di pren-
dersi del tempo per un vero in-
contro tra il nostro mondo e
quello dei sopravvissuti, questi
due mondi cosi lontani, che vi-
vono le loro vite parallele nelle

La scrittrice ama

Trieste doveil

marito Wolfgang

Bozic e stato
protagonista di
molte
produzioni
operistiche al
Teatro Verdi

stesse citta e negli stessi villag-
gi. Sembrava allora il momen-
to giusto per guardare anche a
noi stessi, che soffriamo non
soltanto dell'incapacita di im-
maginare come ci si senta nell'
aver perduto ogni cosa, ma an-
che della mancanza di una pro-
fonda umana comprensione
chel'altro enoi».

Ha scritto che quando non
si ha una visione complessiva
ilrischio e lamorte. Pensache
sia questo il problema delle
politiche eurcpee sull'immi-
grazione?

«E una cosa a cui penso spes-
so. Itedeschi in particolare ten-
tano di sostituire cose che ac-
cadono con cose che possono
essere contate o controllate da
certe regole. Alcune di queste
regole possono essere utili, ma
molte di esse perdono connes-
sione con la realta nell'andare
del tempo, perché la realta e
qualcosa che continua a cre-
scere e a modificarsi. La realta
cambia a causa di tante cose
che accadono oltre al "nostro"
mondo. Regole e leggi dovreb-
bero essere in grado di seguire
questi processi, ma sfortunata-
mente non lo sono. Sono lente
e, cosa ancora peggiore, non
vogliono o esitano ad affronta-
re la realtd. Chi, ad esempio,
puo ritirare le regole di Dubli-
no? E chi hala volonta di farlo?
Anche se tutti possono vedere
che portano in sé il seme della
violenza e dell'aggressione ver-
so gli esclusi, non saranno
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cambiate. Ma il mondo & in
movimento e stiamo per diven-
tare una comunita globale che
sperabilmente non sara basata
solo sugli scambi economici e
sullo sfruttamento dei cosid-
detti "altri", che spesso porta-
no alla guerra, ma anche sulla
condivisione delle risorse e sul-
lamobilita degli esseri umani».
Noi qui in Europa non sia-
mo personein pericolo...
«Coloro che vengono e chie-
dono un posto nei nostri Paesi
hanno di fatto gia provato la
guerra e la perdita, hanno at-
traversato la paura e sono so-
pravvissuti. Ora tocca a noi di-
mostrare che la sopravvivenza
fisica puo essere 1'inizio di una
nuova esistenza. Questo non
sarebbe soltanto utile per quel-
le persone disperate: sarebbe
anche un modo pacifico di
combattere le nostre paure».

ny Erpenbeck

a1 del verbo andare

La scrittrice tedesca Jenny
Erpenbech, la copertinadel suo
libro “voci del verbo andare”
pubhlicato da Sellerioeun
barcone pieno di migranti al largo
delle costeitaliane

Si e mai sentita senza casa?

«Mai, fortunatamente. Ma
del periodo seguente la riunifi-
cazione delle due Germanie ri-
cordo piuttosto bene la sensa-
zione di essere la straniera,
quella con alle spalle la storia
"sbagliata". All'improvviso tut-
ti noi dell'est dovevamo impa-
rare tante cose nuove, tutto e
cambiato in un tempo incredi-
bilmente breve: le leggi, il de-
naro, la vita culturale, i lavori,
le scuole. Ricordo bene le diffi-
colta dell' adeguarsi, del fonda-
re una nuova identita conivec-
chiricordi come unica base».

Il tempo sembra essere la
colonna sonora del suo lavo-
10, e pare insieme inesorabile
e rassicurante. Fa pensare a
Bach, la cui musica, lei ha
scritto, non & superficie, ma
un continuo intersecarsi di
storie.

«81, 1 due aspetti del tempo,
lasua simultaneita e insieme la
sua progressione mi hanno
sempre affascinato. Sono con-
vinta che senza uno sguardo
complesso, senza fare un pas-
so indietro rispetto a noi stessi
per ampliare la nostra visicne,
senza tenere in mente le pro-
fondita della storia dei nostri
stessi paesi cosl come la situa-
zione delle persone che ci cir-
condano, saremo perduti».
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