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lontalbano e1 bulh

di Concita De Gregorio

Nel nuovo romanzo di Andrea
Camilleri, il trentesimo

che lo vede protagonista,

il commissario indaga a Vigata
dove ¢ arrivato il set di una fiction
svedese e dove si svolge

una vicenda [rareale e virtuale
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Nessun ricordo pud garantire che gualcosa
sia veramente avvenuto, scriveva Giorgio
Manganelli. Né d’altra parte niente che sia
veramente avvenuto sta di casa solo nella
realtd, Di Andrea Camilleri nessuno pud
disegnare il confine, Pandirivieni trala vita
sua e quelia dej personaggi dei suoi libri,
Pultimaindagine di Montalbano e quella
volta che da bambino aprilaportaa
Pirandelio che bussava in uniforme da
ammiraglio, i racconti ottocenteschi di
Vigata eil giorno in cui Ungaretti scelse una
sua poesia per un'antologia. E tutto sempre
qui, il tempo danza si diverte, & tutto sempre
ora e anche i conti, certo, fra Roma e
Palermo ballano: forseilibri che ha
pubblicato sono centodue, dieci piti dei suoi
anni, ma potrebbe sfuggirne qualcuno
persino al suo editore, «per certo so che
questo Montalbano ¢ il trentesimo», sorride
Antoni L’indagine numero trenta
s'intitola La rete di protezione, & inlibreria, e
per il giubilo della moltitudine di seguaci
sappiate che il Maestro sta gia scrivendela
prossima. Stettuned, direbbe lui che in

questo libro si avventura a mangiare
Singherfud.
A novantadue anni Camilleri sceglie come
oggetto dellindagine del commissario un
episodic di bullisme, una storia che passa
peril web e lavora nei computer: alchimie
informatiche, adelescenti che si ascoltano
dagli schermi, misteriosi seducenti
argonauti di un mondo smisurato e fragile -~
questa Rete, chi protegge? — naufraghi
eroici del confine smarrito tra cid che accade
nelle mani o solo nell’amplificata verita della
mente, Ma d’altra parte: cosa accade
davvero, e dove?
E poiil mistero non é uno: diciamo tre, forse,
di certo almeno due ma pol non é detto che si
debbano scoprire, i fatti successi. Non é
detto che un commissario come Montalbano
debba solo rivelare la veritd, ¢i sono casi in
cui & meglio alzare il velo e poi riporlo: cosi
che siri-vela, osserva nel sno ennesimo
risvolto da collezione il professor Salvatore
Silvano Nigro, autore in ogni romanzo di
Camilleri di unasintesi che & il romanzo del
rOmanzo,

Dunque, rieccoci a Vigata. Il paese &
diventato set di una fiction svedese, vi potete
e dovete immaginare il cortocircuito
sentimental-ormonale tra la troupe e il cast
di giovani biondissime attriciela
popolazione maschile locale. Mogli in
allarme, matrimoni in bilico sul baratro.
Equivoci, tragedie sfiorate. Siccome la
fiction deve essere ambientata negli anni
Cinguanta i tecnici hanno la bella —
conternporanea, pertinentissima — idea di
chiedere agli abitanti del paese di portar loro
isuperotto che hanno in soffitta. Della
raccolta si incarica Televigata. Parte la corsa.
L’ingegnere capo del comune Sabatello
trovain uno scatolone di suo padre sei
filmini identici, di tre minuti e mezzo
ciascuno, girati lo stesso giorno alla stessa
ora, il 27 marzo alle 10,25, in sei anni diversi:
dal '58 al ’63, anno della morte del padre
Emanuele. Che aveva un fratello gemello,
Francesco, malato assai, forse autistico,
morto suicida nel ’567, I filmini ritraggono un
muro bianco: niente, dungue, Uno spazio
vuoto, un silenzio. Montalbano non puo fare
come se non fosse questo Penigma degli
enigmi, ovvio. Perché Salvo si appassiona di
“vicende giudiziarie ma puro, o forsi
soprattutio, de quella matassa ‘ntricatache e
Panima dell'omo in quanto omo”. Palombaro
dell’animo umano, s’inabissa. Intanto, e
forse sempre per via della fiction, qualcosa
di viclento succede nella scuola di suo
nipote. Precisamente nelila terza B della
“scola Luici Pirinnello”. Dove ¢’ un ragazzo
genio dei computer, uno strano professore
di matematica appassionato di storie d’altri
tempi, i bulli, le invidie, i silenzi, i votida
cambiare sul registro elettronico, gli spari.
Mentre — sempre per via del subbuglio
portato dalle picciotte svidise, daun
certificato medico che decreta impotenza
virile — Mimi Augello tenta forse il suicidic
ma chissa, il muro bianco dei filmini d’epoca
comineia a parlare. Eriporta alla luce una
storia che éla vera storia degli anniin cui,
per finta, € ambientata la fiction di Vigata
ormai gemellata con Kalmar, Mal Baltico:
dalla fine degli anni Cinguanta riemerge un
vero mistero di paese, i tecnici scandinavi
montano sul commissariato una falsa
insegna che lo dichiara “Salone d’abballe”,
nel mondo virtuale della rete gli adolescenti
si fanno male davvero. E su questo confine
morbido come un nastro di velluto tra cio
che &cid che & stato e cid che non & mai
avvenuto, tra cio che & vero ¢ si deve sapere
e quel che é meglio non svélare — qui si
dipanala trama. In una lingua, chi ama
Montalbano lo sa, spuria esporea, che nasce
e come cosa viva muore, si piega e s’adatta,
una linguascritta per essere detta —
pronipote, Montalbano, dell’Ingravallo di
Gadda. «Segue orme quasi invisibili, fiuta
tracce che nemmeno un cane da caccia,
scorge legami nascosti, individua
apparentamenti e, perché no?, anche incesti
impensabili, illumina ripostigli oscuri, mette
in evidenza cio che era ncll'ombra, scopre
insomma tutti gli altarini». Questo ha scritto
Camilleri del suo esegeta dei risvolti di
copertina, il professor Nigro, equestoé
Montalbano. Quanto all'indagine: «La viritd
certe vote, & meglio tinirla allo scuro, allo
scuro cchitt fitto, senza manco la lucidiun
fiammifiro».
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