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i Tra esercizi di critica e riflessioni a ruota libera,
scrittori Ben Lerner piega la smagliante intelligenza
amen'cam’ della sua prosa a disegnare il carattere del poeta:

in lui, il testimone della resistenza che i materiali

della scrittura oppongono al disegno di una armonia

Paraﬂehsrm di inceppi
in forma di autoritratto

di LUCA BRIASCO

due romanzi ai quali &
affidatala famaitaliana
diBenLerner, eche han-
no indotto diversi criti-
ci e recensori a conside-
rarlounadelle poche vo-
ciin grado di rilanciare
un’idea avanguardisti-
ca e innovativa di letteratura,
si proponevano come libri sen-
za trama, nei quali P'intreccio
sicostruiva tramite un cumulo
diframmenti, episodi, vicende
apparentemente irrilevanti e
sconnesse, che la coscienza
centrale dell’ionarrante sisfor-
zava di ordinare e organizzare
in una sequenza interiore, tra-
sformandone e manipolando-
ne di continuo il senso.

Nel romanzo di esordio, Un
uomo di passaggio (Neri Pozza),
questoionarrante aveva unno-
me: Adam Gordon, poeta e tra-
duttore che sieracostruitouna
notevole reputazione ma che
viveva perenneimente sospeso
tra la coscienza oscillante del
proprio talento e lasensazione
di essere solamente un impo-
store e un plagiario.

Elogio dell'indeterminato

Nella seconda e pit matura
opera di Lerner, Nel mondo a ve-
nire, il protagonista rimaneva
invece senza nome: anche lui
poeta, e critico d’arte, aveva
una cattedra universitaria a
Brooklyn, dove viveva, e aveva
pubblicato da poco, per un pic-
coloeditore, unromanzoaccol-
to con grande favore e circon-
dato da un culto tenace. In en-
trambiilibri, le peregrinazioni
dei protagonisti si stagliavano
sullo sfondo di un paesaggio
apocalittico: una Madrid scon-

volta dall’attentato alla stazio-
ne di Atocha, in Un uomo di pas-
saggio, e una New York fotogra-
fata nell’intervallo tra due ura-
gani che creavano una strana
atmosferaovattata, caricadiin-
quietudine e di presagi, in Nel
mondo a venire.

In entrambi i libri, infine, la

Jflanerie dei due protagonisti, il
loro vagare fisico e mentale in
un mondo perennemente insi-
diato dall’irruzione del caos o
della violenza piu destabiliz-
zante, I'elogio di un’arte che
sappia accogliere in sé l'inde-
terminato, cio che € ancora di
1a da venire, facendone ogget-
to di discorso, sfociavano inun
modello di narrazione sospesa
tra poesia meditativa, auto fic-
tion, racconto, saggio filosofi-
co, che avevai suoi precedenti
pit ovvi - e subito notati dalla
critica—inautorieuropeicome
W. G. Sebald e Emmanuel Car-
rére, o in grandi innovatori del
romanzo americano come Ri-
chard Powers.

Ora, e sempre grazie aSelle-
110, 'editore che aveva gia pub-
blicato Nel mondo a venire, Ler-
nertornainlibreria conunsag-
giobreve di grande fascino, nel
quale, Jameditazione persona-
le,T'autobiografismo, gli squar-
cinarrativisialternanoaverie
propriesercizidicriticalettera-
ria e analisi del testo. Tradotto
impeccabilmente da Martina
Testa, Odiarela poesia(pp. 88,
€ 10,00) si apre, per appunto,
conunaneddoto personale: co-
stretto, al primo anno delle su-
periori, a imparare a memoria
una poesia perrecitarla in clas-
se, Lerner chiede alla bibliote-
caria del suo liceo di indicargh
quella piti breve che conosca.

«E lei mi consiglio "La poesia”
di Marianne Moore, il cui testo
completo, nella versione del
1967, si presenta cosi: "Nean-
che a me piace.| A leggerla, pe-
10, con totale disprezzo, vi si
scopre, [dopo tutto, unospazio
per l'autentico"s.

Lerner pensa a quanto siano
sciocchiisuoicompagnidiclas-
se, che hanno quasi tutti optato
per un sonetto di Shakespeare,
«mentre io dovevo recitare solo
ventiquattro parole. Peccato
che la presenza di uno schema
metrico preciso e del pentame-
tro giambico renda piu facile
memorizzare quattordici versi
di Shakespeare che tre di Ma-
rianne Moore, ciascuno deiqua-
li & interrotto da un avverbio:
un parallelismo di inceppi che
in pratica da formaalla poesia».

Se, per effetto di tale «paral-
lelismo diinceppi», Lerner non
imparera maila poesia—e con-
fessa di far fatica ancora oggi a
recitarla perintero e senza sba-
gliare ~, il verso di apertura,
quel «Neanche a me piace», sie
perofissatonellasuamente co-
me un mantra, fino a divenire,
a distanza di decenni, I'archi-
trave delle sue riflessioni sullo
scrivere in versi e su ¢id che es-
so significa. «"La poesia": che
forma d’arte & quella che da
per scontato di non piacere al
suo pubblico, e che artista e
quelloche condivide questaan-
tipatia, e anzi la incoraggia?».

Se Lerner non puo non dirsi
d’accordo con il «Neanche a
me piace» di Marianne Moore,
chesensohaavutodedicareal-
la poesia tanta parte della pro-
pria vita, insegnarla, compor-
la, e arrivare addirittura a far-
la irrompere nei suoi due ro-

mangzi, attraverso le voci dei
protagonisti?

Odiare la poesia non € molto
piti che la spiegazione di que-
sto paradosso. O, se non la
spiegazione, il tentativo disvi-
scerarlo, ricorrendo a ogni ar-
ma possibile. Facendo appel-
lo alla stessa, scintillante in-
telligenza che chi ha letto Nel
mondoavenire haimparato ari-
conoscere come un vero mar-
chio di fabbrica, Lerner attra-
versa 'intero corpus della liri-
ca di lingua inglese, dedican-
do pagine meravigliose ad al-
cune delle sue pit1 grandi voci,
da Keats a Dickinson e Whit-
man, ma soffermandosi an-
che,alungoeconesilarante se-
rieta, sulla figura di William
Topaz McGonagall, «l poeta
scozzese dell’Ottocento che,
stando a Wikipedia, & stato da
piuparticelebratocome il peg-
gior poeta della storias.

H mondo dei versi

Parla di Platone e del giudizio
durissimo sui poeti contenuto
nella Repubblica, di Sidney e del-
la suaDifesa della poesia, ma dedi-
ca alcune tra le pagine pitl acu-
te e divertenti del suo saggio a
un intervento, pubblicato sul
blog del New Yorker, nel quale -
criticando la decisione di Ba-
rack Obama, che nel 2009 ave-
va annunciato di voler ripristi-
nare la pratica di far leggere
una poesiaallacerimoniadiin-
sediamento presidenziale-Ge-
orge Packer sottolineava come
da mold decenni la poesia, ne-
gli Stati Uniti, fosse diventata
«un’attivita privata, scritta da
pochi e letta da pochi», priva,
dunque, della lingua, il ritmo,
Pemozione e laforza di pensie-
ro capaci di galvanizzare un
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gran numero di persone nelle
grandi occasioni pubbliche».

Spaziando tra alti esercizi di
critica letteraria e riflessioni a
ruota libera, Lerner costruisce
un ritratto del poeta tout court,
che sia un maestro o il peggior
versificatore della storia, come
figura tragica. La poesia, in fin
dei conti, «¢ sempre la testimo-
nianza diun fallimento»; o per
citareilgrande criticoamerica-
no Allen Grossman, morto nel
2014 ealqualeLernerrendeun
omaggio commosso nelle pagi-
ne finali del suo saggio, la testi-
monianza di un conflitto irri-
solvibile frail desiderio, da par-
tedel poeta, di cantare unmon-
do alternativo e «la resistenza
alla creazione dell’alternativa,
insita nei materiali di cui é ne-
cessariamente composto qua-
lunque mondo».

Uncontrasto, questotrailso-
gno diun mondo alternativo e
risolto inarmonia e laresisten-
zasordadeimateriali e dell’im-
previsto quotidiano, che Ler-
ner ha cominciato a esplorare
fin dalle pagine del suo primo
romanzo incuiil poeta e plagia-
rio Adam Gordon si confronta-
va con la morte e con il dram-
ma collettivo di un paese non
suo, scoprendosi Uomo di pas-
saggio. Un contrasto, dunque,
nel quale risiede forse la natu-
rapiti profonda della poetica di
Lerner, e che fa di Odiare la poe-
sia quanto di piuvicinoaun au-
toritratto sia dato trovare nella
saggistica contemporanea.

«Odiare la poesia»:
un breve saggio

dell'autore
americano,

pubblicato da Sl  W. T. McGonagall

Julian Opie, «Landscape», 1998-9

Viaggio nella lirica
inglese, con una sosta
esilarante sul peggior
poeta della storia,

ni cli inceppi

ip forma diautoritratto

Ritaglio

stampa

ad uso

esclusivo

del destinatario, non riproducibile.

098157

Codice abbonamento:





